..NABOKOV, Por Maribel

Orgaz

Vladimir Nabokov nacié en San Petersburgo en
1899. Nabokov provenia de una familia riguisima,
cuyo padre era un ministro de Alejandro II. La
infancia y adolescencia del escritor es propia de
un cuento de hadas. Fue el hijo predilecto de sus
padres (iy abuelos!), hasta limites que cualquiera
de nosotros censuraria.. pero esto visto
posteriormente, fambién tuvo su aspecto positivo
porque fortalecié su auto confianza hasta el
extremo de permitirle sobrevivir en un exilio
durisimo. Quizda con otra infancia, no hubiera
podido afrontar las penurias que pasé junto a su
mujer y a su hijo, errando de Berlin a Paris y
recalando, finalmente, en EEUU hasta que emigré
una vez mads a Europa, a Suiza, en donde se asentd
hasta que murié en 1977. Leyendo los recuerdos



de Nabokov jamds hay amargura por el exilio,
quejas por el bienestar material que dejé en Rusia.
Un poco de ironia, bastante resignacién y un
encogimiento de hombros: porqué lamentarse por
algo que no podia cambiar. A Berlin llegé en 1919,
junto a su familia. Mientras el padre vivié la
situacion no fue muy mala. Desde Alemania,
Nabokov fue enviado a estudiar un par de afos a
Cambridge, periodo que él recuerda sin demasiado
entusiasmo porque la vida universitaria en grupo
nunca fue de su agrado. Habia sido demasiado rico
y demasiado mimado, asi que estaba empapado
hasta los huesos de elitismo y tonteria. Las cosas
se torcieron definitivamente con el asesinato de
su padre, al que pegaron un tiro por error.

Nabokov dejé sus estudios y volvio a Berlin a
ganarse la vida. Fue entonces cuando adopté el
pseuddonimo de Vladimir Sirin y comenzé a escribir
con cierto éxito entre los rusos emigrados que por
aquel entonces formaban un grupo bastante
numeroso. Aunque era un hombre poliglota jamds
aprendié alemdn y la tarea de escribir tuvo que
simultanearla con las clases de boxeo, de prosodia
y de ajedrez. Cuando se casé en 1925 con Vera
Evseievna hubo periodos en los que el trabajo de
ella era la dnica fuente de ingresos de cierta



reqularidad. Visto posteriormente, es admirable
que Nabokov pudiera escribir al ritmo que lo hacia
en medio de una situacidn tan incierta ( a la que se
sumo el nacimiento de su hijo Dimitriv en 1934).
Sin embargo, él que siempre creia en la bondad
fundamental de la vida (una cualidad que si bien no
cambia las cosas, ayuda a sobrellevarlas) declaré
posteriormente de este periodo: "Aunque no habia
dinero suficiente, quiza, para automdviles, abrigos
de pieles, diamantes y otras manifestaciones
vulgares de la riqueza, los Nabokov siempre habian
tenido lo suficiente para pagar un alojamiento
limpio y comodo, asi como buenos alimentos,
incluido todo el zumo de naranja que un nifo de
corta edad era capaz de beber”. Viniendo de
alguien cuyos veranos se repartian entre tfres
magnificas fincas solariegas y cuya casa habitual
era un palacio en San Petersburgo, tiene su mérito.
A los momentos dificilisimos del exilio ruso, se
sumé el nazismo: otro motivo para huir porque
Vera era judia.

Dejaron Berlin y se fueron a Paris, de donde no les
quedé mds remedio que escapar también, hacia
EE.UU. Alli fue profesor y vivié tranquilo y seguro
con su familia, hasta que en 1955 aparecié su
novela Lolita. En la simpleza que caracteriza a
muchos juicios sobre una obra artistica, Nabokov



fue calificado de inmediato como pederasta, asi
que la familia recogié sus cosas y se marché a
Suiza, en donde vivié en un hotel hasta el dia de su
muerte. Quizd este hombre encontré un dia el
secreto para vivir una vida plena en la
incertidumbre del exilio cuando escribié un poema
a la que seria posteriormente su mujer: “El anhelo,
y el misterio, y el deleite, y como una lejana
sdplica.../ Mi corazon ha de seguir viajando. / Pero
si has de ser mi destino.." Toda la obra de
Nabokov tiene una constante y sencilla
dedicatoria: "A Vera“. Pudo escribir, su gran
vocacion, fuvo un pufiado de amigos fieles vy
encontré una buena compafiera, ambos amaron
profundamente a su hijo. ¢De qué podia quejarse?



