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Prélogo

Este nuevo libro, que nace de la pluralidad de estilos que
conforma el Grupo Literario Encuentros, viene mas bien
impulsado por la vocacion y el brio que nos mueve, y no tanto
por la profesionalidad; somos un poco romanticos, algo asi
como diria el poeta “el golpe terrible de un corazon no resuelto”.
Es por eso que en estos Reflejos queremos hacer emerger los
volcanes interiores que afloran en nuestro sentir literario.
Dedicado a la memoria de Alejandro Casanova, caro compariero
recientemente fallecido a quien entrafiablemente llamaban
“pequefo”, esperamos de la benevolencia del lector para
entender la sencillez y el candor puestos en este libro (;de
nuestras palabras?).



Poemas



JOSE ACEITUNO

Del bosque

Del bosque, nifia, yo te traigo

la quietud sentida y el silencio largo.
De sus entrafias mismas

la sombra fresca del arroyo limpio,
el musgo nuevo de la senda antigua,
el olor a boj de los troncos rotos,

el perfume dulce de la savia nueva.

Por la mafana, nifia, las hayas suefian
con ser tu cabello sobre la almohada.
Entre sus hojas doradas un herrerillo salta
como mi mirada sobre tu ventana.

Es mediodia cuando el sol se para.

Desde lo alto como por encanto

los rayos se funden en verde soflama,

todo es destello en el agua clara.

Sol, no me ciegues ain que no he visto nada.

Al atardecer el viento sopla,

crujen las ramas a su pasar,

bajo los arboles es solo brisa,

que arrulla los helechos,

mece los troncos,

y agitando las hojas se hace melodia.

Mis pasos son cortos, casi de puntillas,

no quiero asustar al bosque,

no quiero que el bosque calle.

Abedules, hayas y serbales

cantadle una nana al viento para que no pare.



Ya todo esta en calma.

La bruma blanca

arropa al arroyo en esta tarde fria,

pero por milagro bajo las hayas

una nueva luz renace entre sus ramas,

la niebla se extiende adormecida,

pero estos colores son un canto de alegria.

En el otofio, a la luz el bosque viste
de vivos colores, para no estar triste.
El bosque se duerme, nifia,

y necesita que tu lo mires.

El sol se esconde, cae la noche.

Dos ojos observan en la encrucijada,
un aullido sale por entre las ramas.
No temas, mi nifa,

que el autillo canta a su luna hermana.

Entre la niebla

La nieve suave, blanda, recién caida, hace el andar calmoso. La
niebla espesa el aire y hace el horizonte intimo.

De la cumbre baja una brisa que atraviesa las finas aciculas de
los pinos produciendo un ruido suave y regular, como una
cancion de cuna que todo lo envolviese.

Alla arriba se adivina el sol protector. A veces se abre paso entre
la niebla y una luz blanquecina, cegadora, envuelve calidamente
los arboles y los libera lentamente de su pesado manto blanco.
Otras veces, como si de un espejismo se tratase, surgen, mas alla
del horizonte invisible, las cumbres nevadas de las montafias
lejanas, flotando en un mar de niebla y contra el fondo de un
irreal cielo azul.



En la cumbre el viento arrecia. La ventisca ha ido formando en
cada ramita de enebro una banderola blanca, dejando las matas
cuajadas de pequefias veletas ahora inmoviles. Al llegar al pico,
una cruz de hierro sobresale por encima de los cristales de hielo,
pegados a la dura roca de granito como hongos transparentes.
Unos pocos pinos retorcidos, atormentados por su destino, se
pegan a la ladera ateridos de frio.

Hay algo de inquietante en estas cumbres desoladas, en el
paisaje borrado por la niebla total, en estos pocos éarboles
retorcidos y desnutridos que, cual anacoretas, parecen implorar
en un desierto helado. Pero esta soledad también hipnotiza y la
mistica que hay en este pequefio cosmos me embruja. Alli, en la
misma cumbre, luchando entre las prisas por huir del viento
helado y el deseo de no perder aquella belleza quise atrapar ese
momento en mi memoria con esta coplilla:

Blanca montafia, yo te quiero blanca,
con la blanca niebla sobre tu rostro helado,
con el hielo blanco en la roca dura,
con la nieve blanca,
con el viento fuerte, aunque sea frio,
con el sol alegre, con su luz blanca.
Blanca montafia, yo te quiero blanca,
aunque me muera de frio.



MARINA BARRIO
Oda para Alfonsina en Mar del Plata

Ta, que alli sentias

las olas romperse;

Sofiabas con barcos de vapor que huian;
Entre espumas blancas

con azul celeste,

hasta el horizonte tus ojos seguian.
Mirabas el cielo

buscando una estrella,
irbnicamente siempre sonreias.

En tu mente anidan

aves que se agitan,

murmullo de gentes,

versos, luces, brumas.

Sabias que pronto el mar te tendria,
durmiendo en sus olas,

sofiando en su arena,

buscando en tu cuerpo

misterios ocultos,

mufieca de trapo,

del agua serias.

Ya lleg6 el momento

gue pensaste un dia:

Deja tus zapatos

descalza camina,

el mar te reclama.

iDescansa Alfonsina!



Infancia (A Antonio Machado)

Inocencia. Son recuerdos
quizas lejanos y oscuros

que de infantil ignorancia
por mi mente en la distancia
como rafagas de viento,
pasan rozando a mi encuentro:
Gris oscuro en las ventanas
de mis tardes invernales
largas noches, tempestades,
amaneceres de escarcha

a través de los cristales.
Dentro el calor de la hoguera,
el olor de la madera

y los pasos maternales
...Siempre suaves, musicales.
Suenan lejos las campanas,
Yo escucho el repiqueteo

de la lluvia en las ventanas.
Y en mi estancia iluminada
por una luz invernal,

suefio y medito impaciente:
Mi futuro:¢cual serd?



Amor de madre (A mi hija)

Hay carifio y bondad en sus 0jos
que en los mios se quieren mirar,
hay ternura y sonrisa en sus labios
gue a los mios se acercan sin mas.
Y me quiere, me mima, me ama,
como nadie lo ha hecho jamas.
Acaricio sus manos pequefias

un momento de amor sin igual,
Ella mira, y en esa mirada

yo me quiero perder sin piedad,
Ella rie, y en esa sonrisa,

Madre mia: jTe vuelvo a encontrar!

Trigal con cuervos, De Van Gogh

Grandes nubarrones
que amenazan lluvia.
La vereda verde.
Campos amarillos
que mueve la brisa.
Los cuervos se alejan,
huyen, vuelven, giran,
vuelan como locos
buscan su guarida.
Detrés de esas nubes
tan negras y frias,
todo estard en calma,
y habra un nuevo dia.
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Camino a Valdimbra

Cruzo aquél regato,
subo aquél sendero

- vueltas y mas vueltas-
Tranquilo universo

de suefios cubierto.

Me invade la calma.
Suenan los cencerros,
las vacas caminan.
Grandes 0jos tristes.
Me miran tranquilas.
Saben su camino

con mi compaiiia.

Las hojas de Otofio

a mi paso giran,
brincan saltamontes
corren lagartijas.

La tarde de sombras
cubre la colina.
-Vueltas y més vueltas-
Las vacas caminan.
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QUITERIO CABALLERO ALVAREZ
Mi ultimo poema

Asi dijo Abu Muhammad Ali Ibn Hazm, llamado Al Andalusi,
el dia que llor6 amargamente recordando a la mujer que vino del
norte: asi escribid:

Hasta aqui mi dltimo poema,
hasta aqui mi dltima sangre,

la que derram6 mi pluma

en la batalla diaria de pensarte;

hasta aqui tu nombre

que le decia a mi pensamiento

de jilgueros y hierbabuena

en el confuso laberinto de mi corazon.

Miguel Hernandez, yo te la encomiendo,
acdgela en tu patria estelar,

requiérela de tu almendro de nata y

por los altos andamios de las flores.

Hasta aqui mi altimo poema, mujer,
para que seas libre, libre de mi,
libre de mi palabra contumaz,

para que yo sea libre de ti

de tu sonrisa carcelaria.

Mujer del norte,

yo que siempre ando buscando
el imposible atajo de olvidarte;
hasta aqui, digo,

hasta aqui mi ultimo poema.
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Nifio guerrillero

El conocia el delirio del valle,

cuando la primavera explota

en vitores de colores emergentes,

y siembra el paisaje de luz, vida y dulce
melancolia;

El conocia bien los sonidos del monte,
el aleteo del rio

con su cantinela monocorde
amamantando de agua

al ruisefior y a los arboles;

El conocia bien el estallido
del sol rubicundo, que
ebrio de luz se desperezaba
todas las mafianas

para ofrecerle el alba;

En sus ojos, el Unico horizonte
eran sus suefios; él era libre,
hermano del viento y del péjaro,
de la luna, de la brisa placentera,
hermano e hijo de la inocencia;

Pero un dia llegaron los “hombres-patria”,
le dieron un fusil y le

ensefiaron nuevos vocablos,

nuevos verbos antes ignorados:

enemigo, matar, odio, venganza, ....

Su gramatica, antes elemental,

se lleno del abundante vocabulario
de la muerte: bala, bayoneta,
disparo, traicion, sangre;
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antes sélo conocia un lema:
“Madre, padre, hermano, cancion, amor”;

Ahora ya sabe decir:

iSi mi general! jcapitan! jcoronel!
ja la orden! jhasta la muerte!
jexterminadlos! jfuego, fuego a
discrecion!

jCuanta sabiduria emana

del fusil,

dijo el general susurrando!

El tintineo del rio,

el murmullo del atardecer,

la placidez de la sierra,

se cambid por el vocerio

de los generales borrachos,

ebrios de gloria;

ya no suefia con la muchacha

de ojos verdes de la aldea;

su sonrisa, antes abierta de par en par,
pulcra, timida, y sencilla,

se ha vuelto un amargor de
alacranes que le muerden la sangre;

Marco, amigo mio,

Marco, hijo mio,

¢ Qué te hicieron los generales?
¢Donde quedo tu corazén
de hierbabuena y paloma?,...
Marco, hijo mio,

¢Como llegaste hasta

esta tierra de la muerte?.
¢Quién te engafio, Marco,
dimelo,

hermano mio?.
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XOSE LUIS DO FERREIRO
Cancion para Nadine

Como una brizna,

con la mafana llorando
sobre su pelo,

Nadine bajaba

entre los libros:

Libros con sonetos

de Neruda

y veinte poemas de Amor,
un pétalo de rosa

dormido

entre dos versos de Bécquer
y las primeras golondrinas.

Nadine brillaba en el

silencio,

como los Abedules de niebla
en el mes de Mayo.

Bajaba entre la cornisa

del olvido,

de cuando tienes todos los dias
para el comienzo,

y el corazén hirviente de futuro.

Todo era cierto

a su alrededor.

Todo era preciso, certero;

habia hilos de seda

abrazando tulipanes de azucar,

caracoles silenciosos, corales de alabastro
y una medusa de nieve enamorada.
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Nadine bajaba,

cuando la calle apenas florecia.
Los adoquines prisioneros
aspiraban sus pasos para la vida,
eran de piedra azul,

como las sirenas de Ulises,
perseguian atrapar su alma

para alcanzar la eternidad.

La ciudad era para la vida

Para la vida;

busco para la vida
la realidad de ayer,
una razén de ser,
un punto de partida.

Sobre la calle

mentiras transparentes,
almas de arena muerta,

la mirada desierta,

el miedo entre los dientes.

Para la vida;

almendros, ruisefiores,
navegan el espacio

y la lluvia, que despacio,
despierta los olores.

Sobre las calles,

mil 0jos que disparan
soledad aplastante,

la muerte en un instante,
los cielos no te amparan.
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Para la vida;

la suave geometria

de las almas que crecen,
que nacen o perecen

en una sinfonia.

Para la vida;
mi casa, mi ciudad,
eran para la vida.

Sentado sobre el viento
(Alzheimer)

Sentado sobre el viento,
como una colina de vacio
latiendo ante mis ojos,
siento la vida.

Algunas veces,

sobre la niebla florecen
dos palabras sin fruto,
dos palabras con sabor
a la miel de tu mirada
ya perdida.

Sentado sobre el viento,

atrapando los recuerdos frios,

que se pierden entre los dedos

como arena de luz.

Rebuscando los jirones de mi historia,
los libros de cddigos invisibles

con los que conquisté

el silencio de mi nifiez.

Una lluvia helada
de nombres indtiles,
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de bocas apagadas

como volcanes invertidos,

que me arrastra a la indiferencia,
me sumerge cada amanecer.

Sentado sobre el viento
miro mis manos ajenas,
mis pies de otro

caminando a un quimérico retorno.

Miro mis Ilaves inservibles
que golpean suefios cerrados,
ventanas a la noche ambigua.

En este naufragio impredecible:
tu caricia de azul,

amante y verdadera;

tu sonrisa tenaz

a pesar de las olas;

ese beso de seda

y agua dulce,

calido como el vino rosado;
tu carne en salsa con setas
0 el pastel de cabracho,

que no olvido:

son el ancla febril

gue me mantiene,

aunque siga

sentado sobre el viento.
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EDUARDO FERNANDEZ FOURNIER
Enemigo (De: Sonetos neuroticos-5)

Cerrado est4, el arcon donde guarda sus tesoros.
Ha quedado, en el fondo, su tesoro maldito.

Ha visto aquellos ojos que miran de hito en hito;
algo como serpiente se mueve entre sus oros.

En el arcon, aguarda, con gestos insonoros,
hasta el dia en que ataque, sin grufiido, sin grito.
Le acecha y le amenaza desde que era mocito;
desde antes, cuando nifio, junto a risas y lloros.

Quizas, si abandonara el arcén en los escombros...

En el suelo, su hijo prepara, absortamente,
sus canicas. Se para a mirar sobre sus hombros.

Para ver como juega, se pone sus anteojos.
Hay, entre las canicas, algo como serpiente.

Estan mirando, al hijo, de hito en hito, unos 0jos...
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En laisla de Ea (De: Sonetos neurdticos- 6)

Ciérrate en torno a mi como un remanso.
Vengo de las tormentas, casi muerto.

Un dia, vi, por fin, luces del puerto,
donde tu me esperabas. Ya descanso.

El mar me ha hecho cansado, mas no manso.
No sé lo que buscaba, en mar abierto.
Amansame. Veras que no me canso

de dormir en tu suefio, y no despierto.

Remansame en tu amor. Dejo mi frente
a la tibia caricia de tu risa.
Sean proa y timdn s6lo un recuerdo.

(Sinti6 un beso como un beso candente,

aquel triste marino sin sonrisa,

cuando Circe lo convirtié en un cerdo.)
(Empezado hacia 1960.
Terminado en 1997.)
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Alea jacta est (De: Sonetos neuroticos- 7)

¢La vida es somnolencia, y, peor, aburrimiento?
¢Parece que, afios y afios, se esconde y nos esquiva?
Un dia, nos dio todo, la vida, en un momento,

y era hermosa, la vida, grandiosa y expresiva.

Si hoy, la vida parece estar mas muerta que viva,
hay méas cosas que cosas que trajo y llevd, el viento.
Fondeado en la mar, en un traje de cemento,

ha quedado un ser vivo, y hoy, vas a la deriva.

Hay la huella de un himno, en el silencio oscuro;
y en altamar, a veces, suben como burbujas,

de un naufragio o de un crimen, desde el fondo inseguro.

Siento, a veces, en noches de imposible dormir,
que estoy como embrujado, sin creer en las brujas;
que, después de la muerte, lo mas triste es vivir.
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Enemigo intimo (De: Sonetos neurdticos- 8)

Enemigo insaciable, nunca ahito.
Ojos, llenos de brasa y de ceniza,

sin penacho de crin que el viento riza,
galopando en silencio, sin un grito.

Debelador de foso, llanto, rito,
ciega furia, sonambula y maciza.
Puede aplastar, como si fuera tiza,
mi basalto, mi marmol, mi granito.

Esta dentro de mi. Igual que todo
esta dentro de mi, desde mi clara
tenue luz, al secreto mas oscuro.

Quizas, se ha vuelto nada, en un recodo
de mis suefos, Como una cosa rara.

O, quizés, va a atacar... No estoy seguro...
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RODRIGO GARCIA-QUISMONDO
Barbarina

Tan sélo una vez cogi tu mano

y aln su calidez me embarga.

Tan so6lo una vez me diste un beso
y siento tu piel como en un suefio.

Tan so6lo una vez asomaron tus lagrimas

al escuchar mis palabras

Si, tan solo una vez.

Pero tu imagen siempre me envuelve ;
en la niebla del bosque,

en el color del otofio,

en la soledad de la montafia...

Tu voz viene a mi cada mafiana
y me habla de amores imposibles
mas, no quiero ser como Cyrano,
pues mi verso es para ti

Eres como “ laflory el beso”

dulce , fuerte y apasionada.

Eres como una cancién

melodiosa, armonica y bien cantada

AUn pareciendo una quimera,
seguiré buscando tu mirada furtiva,
tu complice sonrisa argentinay td...
guardaras para ti este secreto

que tan sélo yo sé , mi amada
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Si alguna vez escapo

de esta libertad enclaustrada que es la vida,
yo seqguiré a tu lado

en el bosque , el otofio y la montafia

Recuérdame con una sonrisa....
a tu manera,

pues te seguiré amando....

ii aunque no quieras !

Galicia

Sombras y nieblas
claridades ciertas
vehemencias de misterio
misterios de sombras
nieblas transparentes
transparencias en la mente
locura aparente

mares de espuma
espuma de vides

vinos del cielo
recuerdos de marinero
brisas sobre el velero
olas que se desgarran

en un infierno certero
oteando desde el monte
se pierde en el horizonte
alborozo de las gentes
gaviota incongruente
todo nifio sonriente
brujas de amanecer
hadas sin ejercer

esto es Galicia en parte
¢¢, misterio, morrifia, arte... ??
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LORENZO MARTIN CANTERA
Abanico

Entre los pinceles,

Entre el amarillo, magenta y cian,
entre cartones y lapices
carboncillos y tizas,
embadurnando un papel,
inspiracion delgada y rota.

Con olor a disolvente y madera,
perfilando un momento, una idea,
aparece tu nombre.

Tus ojos y los mios, se encuentran.
Entre los pinceles,

embadurnados de dudas sinceras
al elegir los colores y mezclas.

Fuente de agua fresca
Rayo de estrella que transporta tu risa,
primavera cautiva.

Y tus palabras, pentagrama
de dulce melodia,

espejo de mi suefio,
concierto de arpa y color.

Azul de Paris, tierra verde, carmin, lila,
Tus 0jos, tu boca, tu piel, tu voz,
sensitivo arco iris.
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Celos

P4jaro negro de suaves plumas
que aleteas sin descanso

por las frentes atrapadas, inseguras tristes,
aléjate de mi techo y de mi vera,
olvida mi nombre y mis ramas,
vete al invierno y la noche.

deja llegar al jubiloso jilguero,
gue anide en mis campos,

que recoja mi siembra.

que se pose en mi fuente

que recorra mi aldea.

confiado y feliz,

que libere con sus trinos
seguridad y alegria,

Contigo

Como me amargan los besos
gue no me has dado.

Como se alarga el tiempo
que no estoy contigo.

como resuenan las palabras
gue no me has dicho.

No me olvides, amor,

que no estoy contigo,

que no te olvido.
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Junto al precipicio

Equivocado camino

tortuosa senda

triste final espera

sin salida,

de inevitable retorno

por nuestras equivocadas huellas.
Paseo sin luz,

sin perspectiva ni brisa
creyendo que al final esta el sol,
encontraras la ciénaga,

el abismo, la soledad.

La insoportable soledad del frid,
del olvido, de los juguetes rotos.
¢Escoges la escalada

para mirar al suelo?

¢Para mirarte los pies rotos

0 las congeladas manos?

¢Para encerrarte en un rizo
monotono y simple?

Despierta y vuelve a inventar,
sin recelos, sin mirar atras.

Mira arriba a la cumbre,

donde queden las uiias al escalar.
Y cuando llegue la noche,
detente a sofiar.

Rdébale una caricia al aire,
imponte cruzar el cielo.

¢Podria el sol o la luna,
aisladamente significar algo?
¢Podria una sola estrella hacernos vibrar
y sentir la inmensidad?
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Raices

Desciendo del polvo del carbdn y la siega,
de los amaneceres frios y escasos

del trabajo seguido

del descanso tardio

de la hogazay el chicharrén.

Padre, no me ensefaste a reir

ni a sofiar, ni a elegir.

Tiempo de lluvia,

tiempo de espera, de sensatez y ruina.
Detras de las montafas

encontraras el pan,

y el descanso en una nube.

En el camino esta el silencio,
el hambre en los bolsillos.
Harto de ganas,

con la piel curtida,

todavia queda en el aire,

el sudor del verano siguiente,
el olor de la trilla,

y la suavidad del grano

del trigo aventado.
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DIEGO PEDROSA
Cerca de mi

Distancias malditas, caminos cercanos,
palabras ocultas, amores inciertos

eco sin retorno, oidos abiertos, sordos.
Quisiera tenerte aqui, cerca de mi

al lado de mi, esquina de mi.

No siento que te siento cerca

te 0igo cerca, te veo a lo lejos.

Quisiera doblar el mapa y besarte
quitar con cubos el agua que nos separa
bajarme de la tierra y esperar tu paralelo
para subirme de nuevo.

Cuando llegue la noche me subiré

al carro de estrellas y me bajaré

en géeminis a tu lado.

Busco

Hay momentos tristes en mi alma
silencios apagados oscuros

suefios sin retorno

muerte apagada en tumbas abiertas
Hay dias en los que no me siento
noches que no vivo ni en suefios
Miro a las estrellas y se apagan
espero salir al sol, y muero en su intento
busco la luna, busco, busco...

Sé que mi vida es buscar

pero, primero quiero saber si Vivo.
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Dormir

Hoy no quiero ir a dormir,
me niego a sofiar contigo

a llorar cuando amanece

a sentir la soledad de nuevo.

Me niego a dormir, como a sofiar
tengo mi habitacion sin ventanas
con visillos sin railes

con cuadros sin pintura,

con marcos sin paredes lisas.

No, me niego a dormir,

hasta que me vengas a tapar,
si cae la noche en mi,

no despertaré,

me quedaré dentro del cuadro

hasta que lo pintes con tus labios.

Morir hasta mafana

No quiero volar en tus labios
quiero vivir tu boca.

No quiero besar tus muslos
quiero comerlos.

No quiero hacer el amor hoy
quiero morir en él.

No quiero decirte adios

quiero ser tu dios.

Quiero amarte hasta el dia final
no quiero morir hasta mafana.
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Malos momentos

Mirame, ves como sufro sin ti
como los dias son noches,
sin que existan las noches.

Mira, no sigas andando,
mirame, y veras mis 0jos huecos
como el vacio de mi alma.

No quieres mirar, ya que moriras
por lo malos momentos que me distéis
por los sufrimientos de tus pensadillas.

Da igual, vete, no mires atras
pero cuando llegues,
no me vuelvas a llamar,

Olvidate de que he existido,
yo0 seguiré aqui en el vacio.

Ausencia

Te siento tan lejana, tan ausente
que no te oigo respirar.

Tu ausencia es lejana a mi lado
tanto que me quitas la respiracion.

Te miro, te despierto, muero

te escondes en las sabanas oscuras
de tu alma blanca,

y Y0 mientras intentando

inhalar mi respiracion.
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En el aire

oy caminando sin destino fijo
de dia me guia el latido del corazén
de noche el suefio del dia siguiente.

Te busco por las esquinas

por los acantilados, en el aire
en la niebla, tormentas de luz
sin agua, sin rayos que tomar.

Seguiré buscandote hasta que
el camino se detenga, ya que
el latido seguira por ti.

Hay de mi sangre perdida
de mis hueso rotos

de mi ojos sin vista

de mi pies sin dedos.

Hay de mi amor perdido
de mis ilusiones fatigadas.

Hay de mi, que sera sin mi.
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ANTONIO TENA
Seras hombre

Hace muchos afios, cuando yo todavia era un Maestro que
pensaba que iba a arreglar el mundo desde el Colegio Publico
que dirigia en Monterrubio; cuando ya se respiraban ciertos aires
de cambio, que se notaban hasta en la ensefianza, tan aherrojada
y anodina tanto tiempo. Hace muchos afos, digo, cuando la
antigua asignatura Formacién del Espiritu Nacional fue
sustituida por otra de nombre mas modesto (Formacion Social),
elegi un texto titulado Si. Era un buen libro, y en sus paginas
incluia un poema de Rudyard Kipling. Era una traduccién poco
afortunada y sin aliento poético, pero que dejaba entrever, no
obstante, la hondura de su mensaje. Con todo entusiasmo lo
arreglé lo mejor que supe. Y desde entonces utilicé asiduamente
esta nueva version como herramienta didactica en la asignatura
de Lengua y Literatura que imparti y siempre, a cada promocién
que dejaba la escuela, le daba como recuerdo este poema, con la
misma dedicatoria .

Ahora lo traigo aqui porque creo merece estar en nuestro nuevo
libro, y, ojald pueda -jquién sabe!- servir a otros con la misma
eficacia con que me sirvi6 a mi.

Seras hombre

Si guardas en tu puesto la cabeza tranquila
cuando todo a tu lado sea cabeza perdida.

Si tienes en ti mismo una fe que te niegan

y no desprecias nunca las dudas que otros tengan.
Si esperas en tu sitio, sin fatiga en la espera;

si, engafiado, no engafias; si no pagas con odio

el odio que te tengan.

Si eres bueno y no finges ser mejor de lo que eres;
si, al hablar, no exageras lo que sabes y quieres.
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Si suefias, y tus suefios no te hacen su esclavo;
si piensas, y rechazas lo que pensaste en vano.
Si consigues el triunfo o sufres la derrota

y muestras igual rostro al uno que a la otra.

Si soportas impavido que la verdad que hablaste
las bocas de la envidia en mentira la cambien.
Si vuelves al comienzo de la obra perdida,
aunque esta obra sea la de toda tu vida.

Si arriesgas en un golpe, y lleno de alegria,

tus ganancias de siempre a la suerte de un dia...
y pierdes; y te lanzas de nuevo a la pelea

sin decir nada a nadie de lo que es y lo que era.
Si logras que los nervios y el corazon te asistan
aun después que tu cuerpo se caiga de fatiga,

y se afanen contigo cuando no queda nada
porque ta dices “jquiero!”, y tu espiritu manda.
Si hablando con el pueblo anifias la palabra

y cuando trates reyes conservas tu prestancia.

Si nada que te hiera llega a causarte herida.

Si todos te reclaman y nadie te precisa.

Si en sesenta segundos, en un minuto sélo
puedes limpiar tu mente del reproche o del odio...
tuya es la Tierra y tuyo tu albedrio.

Y lo que mas importa: serds HOMBRE, hijo mio.

Rudyard Kipling (Version de Antonio F. de Tena)
Buscad en este poema de Kipling lo que yo desearia que

consiguieseis en el largo camino de vuestra realizacién personal.
Leedlo de vez en cuando, y, al hacerlo, recordadme.

34



JUAN BAUTISTA VEGA CABELLO

Gloria a Cervantes, en el cuarto centenario de El ingenioso
Hidalgo Don Quijote de la Mancha.

En un lugar de la Mancha
como escribiera Cervantes,
del Quijote y Rocinante

y del asno, y Sancho Panza.
El hidalgo con su lanza,
con su escudero, y jumento
y un mendrugo por sustento
por caminos de amargura,
buscando mil aventuras
para enderezar entuertos.

Es el cuarto centenario

de aquesta Obra sin par

de un autor tan singular

gue no admite comentario.
Ya, solo el vocabulario

nos desvela en su lectura

lo que es la lengua y cultura
gue emplean sus personajes;
describiendo hechos, paisajes,
aunque locos sin locura.

Hoy, demos gloria a Cervantes
por la obra que escribid,

gran legado que dejé

al mundo y sus habitantes.
Don Quijote en Rocinante
ataco, loco y violento

a los molinos de viento,

al creer que eran gigantes,
aunque Sancho le dijo antes:
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jamo, no haga el intento!.
No solo que fracaso

con las aspas del molino,
con su lanza en el mal tino,
del cual maltrecho quedo.
Rebarfios de ovejas vio
que le parecian tropa,

y a Rocinante desboca
para enfrentarse al rebafio;
de nuevo, otro desengafio,
sufriendo la gran derrota.

Quiso armarse caballero,

el de la “triste figura”,

con su lanza y su armadura,
de rodilla, ante el Ventero.
jUsted sera valedero

a este Caballero Andante;
diga y publique al instante,
que fui Caballero Armado,
a que algun necesitado
presto iré con Rocinante!.

Dijo Don Quijote a Sancho:

juntos fuimos y vinimos;
juntos también peregrinos
en un caminar tan largo,
tan torcido, tan amargo;

te saque de tus casillas
pagando con mis costillas,
pues que a ti te mantearon,
tristes mis ojos lloraron
mientras, pené de rodillas.

Para hacerle gran favor
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le ha nombrado en un gran area
en “La insula Barataria”

que sea Gobernador.

Pero le pide por Dios:

sea limpio y aseado,

la cara y dientes lavados,

cortas ufias, bien las manos,
gue no os tomen por villano:
consejos de tu sefior.

Don Quijote, enamorado,

nunca parecio celoso,

de Dulcinea del Toboso,

siempre estuvo muy honrado.

De su sefiora, encantado,
girandole en la memoria,

su hermoso pueblo en la historia,
hablando de Dulcinea,

de su magnifica Aldea,

que le ha dado tanta gloria.

Hoy, homenaje a Cervantes
por su aquesta genial obra,
puntal novela en la historia
nunca escrita, jamas antes.
Merece en estos instantes

su Gran Obra resaltar;

es “Don Quijote”, sin par,
con sus grandes personajes:
barbero,..., cura ..., equipajes,
imposible imitar.

Y aquel lugar de la Mancha
que recordar no quisiera,
tal vez Villanueva, fuera,

0 Argamasilla de Alba.
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O alli se rascé la barba
mojando pluma en tintero,
pensando en un “Caballero”,
con sus nobles fechorias,

de humor y caballerias.
Honor para el mundo entero.

Corazoén

No te pares corazon amigo,
ahora que nos conocemos,
que quiero vivir contigo
hasta que ya nos cansemos.
Quiero pedirle perdon

a estas horas del vivir,

a tu tierno corazon,

por cuanto y tanto sufrir.

Te he sometido a presiones
intensas, de sufrimiento,

tal vez yo tuve razones

que me llevaran a hacerlo.
Yo sé que estas enojado
conmigo, porque te he pedido mucho,
te he apretado demasiado,
tu conoces lo que lucho.

En mi quehacer, nervioso
por naturaleza, dado,

pero persona social, piadoso
y amigo desenfadado.
Respdndeme, ¢estas cansado?,
tranquiliza el palpitar,

se que estas muy trabajado,
vamonos a descansar.

Sin ti, corazon, soy nada;
imposible separarnos,
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ay... desde aquella alborada,
siempre juntos, tantos afios.

Auténtico compafiero, fiel,
pienso mucho en tu partida,
por mi manera de ser;

tratame de comprender,

dame otra racion mas de vida.
Ahora que nos entendemos,
no te vayas, corazon,

por la vida todavia caminemos

juntos, hermanos a un mismo son.

Si me engendraron contigo

en aquel mayo imborrable,
corazon, lo que te digo

es, si tu sino va conmigo,
benditos sean nuestros padres.
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ANA VICIOSO RUIZ
La Tormenta de mis dias
1. CAMINO DE IMPERFECCION

Abandono, dejo caer el testigo

y me entrego a los turbios vencedores.
No tengo orgullo, ni credo ni fe.

Todo me importa nada.

He dejado de correr hacia la cumbre,
de marchar hacia delante
arrancandome la piel,

el alma, los huesos.

Ya no hay mas dolor de palabras,

ni heridas, ni victimas ni hielo.

En la cima de los necios,

el festin de los mediocres

se alimenta de la carne mas sumisa.
So6lo bebe del caudal de los halagos,
se acrecienta con los yugos del espiritu.
jQué farsa tan preclara!

iQué pérdida asesina de halito y de luz!
Los veo y finjo,

solo finjo la falsa agonia.

Hablo, apenas murmuro,

pues miento impunemente:

“eppur, si muove!”,

isin embargo, se mueve!

2. OXIDO
El éxido de la soledad me corroe.
Mi cuerpo es herrumbre solida, seca.

Vestido de 6xido, engranajes oxidados.
Sola y oxidada, chatarra de vertedero.
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Aqui, entre silencios de metales,
lata vacia, muda, inutil.

Aqui, lejos del tacto de los cuerpos,
ausente de voz y de caricias.

Mi reflejo de ocre fantasma
deslumbra mis propios 0jos.

iQué soledad de chirriante llanto!
iQué soledad de crujiente quejal

¢ Quién detendr la cansada agonia
de mi urdimbre?

¢Quién limpiaré el hollin destructor
de mi tiempo?

¢Quién besara las cerradas fronteras
de mi boca?

Aqui, estallando de soledad,

a punto de agrietarse la férrea sabana.
Porque me oxido, te llamo,
tiemblo, me destruyo.

Mirame,

rompeme,

aqui:

sola y oxidada,

chatarra de vertedero.

3. LUCHO A BRAZO PARTIDO
Lucho a brazo partido

contra la prosa de la vida
en un combate sangriento, interminable,

que llena mi boca de sal y de impotencia.

¢ Quién me desnudo del espiritu infinito
que suefia, piensa, escribe, afiora?
¢Donde la cima, el vuelo,

la inédita fragancia,

el imparable caudal?

No me rindo, ni me humillo
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ni arrojo mis armas a los pies del vencedor.
A resguardo de las horas mas grises

me defiendo de la cinica rutina.

Doblego como cera los barrotes cotidianos

deteniendo a duras penas los envites del tedio.

Aunque sélo sea una tilde,

un punto y seguido,

la coma en la frase,

reclamo la victoria para mis manos ardientes
que no, nunca, por nada

abdicaran del cielo eterno

que la PALABRA me promete.

4. LA TORMENTA DE MIS DIAS

Hastio del invierno.

Me miro en los cristales opacos de mi casa
a la hora en que grita el corazén.

Caos de la noche,

quiza mafiana se licien los huesos del futuro.
Contemplo esta noche

-imposible hallar otra-

entre almas de raso,

a traveés de ruidos colgados

en los labios de mi mente.

Al fondo la ventana de la huida,

la puerta siempre en guardia

gritando las heridas del combate.
Sangro, me quejo sin palabras,

empapo de hiel la tormenta de mis dias.
¢Qué me queda después de la batalla
sorda,

implacable?

¢ Cuantos dias de dolor

corriendo tan sola por ciegas salidas?
Espanto el fantasma de la locura
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con las manos de mi yo perdido.

Borro cicatrices del presente,

tapono los huecos de amenaza en deshora.

Yo,

esta pagina en blanco,

espera siempre cierta,

prometo la vida en magnolios cuajados de caricias.

5. EL JUEGO SE HA ACABADO

Jugando con la sombra de mi mano
como si no lloviera,

como si la tarde a mis espaldas

no me anunciara al mensajero

de mafiana-hoy-ya-esta-aqui

con impaciente aleteo.

Jugando con los rincones

de mi mente de plomo

como queriendo burlarme

de mis dendritas embotelladas,
como si hubieran saltado los fusibles,
tan fiables,

desconectando la anexion paralela
con sabor a menta.

Jugando conmigo

a encontrarme

y a perderme,

como un suefio de adolescencia,
como aferrandome al panico

de amor-a-primera-vista,

Yy No sé,

y me pregunto

y no respondo.

Jugando,

jugando insistentemente

a soy, no soy,



como si el corazén de mi mirada
no se vertiera por las pupilas

de un faro a pleno sol.

Juego al cansancio de los presentes,
tenue luz,

apagada penumbra,

porque ya es hora:

se ha acabado el tiempo

de jugar a ser sombra de mi misma.
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ALEJANDRO CASANOVA
El nifio que no tenia pueblo

Hubo un tiempo, en el siglo pasado, en el que muchos nifios de
ciudad no tenian pueblo. En la actualidad todo ha cambiado, hay
muchos pueblos que ya no tienen nifios, otros se han quedado
vacios para siempre. En su recuerdo he escrito este relato.

En 1947, Manolin habia cumplido once afios de edad y residia,
con su familia en la capita, donde habia nacido. Un dia del mes
de mayo le pregunt6 a su madre por qué no tenia pueblo como
sus compafieros de colegio. Ella le contesté que las ultimas
generaciones de la familia habian nacido en Madrid y por eso no
tenian pueblo, ni hacienda ni casa.

El muchacho no quedé convencido con la respuesta.
Precisamente aquel afio, tuvieron lugar algunos acontecimientos
que iban a permitirle la realizacion de sus suefios en ese verano.
Durante el invierno habia estado casi siempre acatarrado y el
médico recomendd a sus padres un “cambio de aires” y una
alimentacion mas sana y completa para que se recuperara.

La familia no disponia de medios para veranear en la Sierra
Norte alquilando una vivienda; El padre tenia una prima
hermana entrafiable, Asuncion “la mafia” casada con un
labrador, Basilio, matrimonio del que habian nacido dos hijos.
Vivian en un pueblo cercano a Alcal& de Henares. Corpa era una
villa de setecientos habitantes, ubicada en lo alto de un cerro, en
un lugar con aire limpio, donde no escaseaban los alimentos y
las noches de verano eran muy agradables. Juan, el padre, era
sastre y los vecinos del lugar ir a Madrid a que les confeccionase
trajes, abrigos y pellizas. No es de extrafiar que pensara en
alquilar una casita en el pueblo donde pasar el verano y, de paso,
Julia, su mujer, podia llevar un muestrario de telas para los
encargos que los vecinos le hiciesen para las fiestas patronales
de Corpa, Villanilla y Pozuelo de las Torres. Los vecinos solian
acercarse en bicicleta a elegir géeneros y hacerse pruebas.
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El ultimo s&bado de junio, nos desplazamos toda la familia a
Corpa; nuestra prima ya nos habia alquilado una casita.
Llegamos después de dos horas de viaje y una parada en lo alto
de Gurugu, en un bar situado en el cruce de carreteras donde
paraban los autocares que iban a Anchuelo, Santorcaz o
Loeches. A la entrada, habia una gran era y el bar-tienda Plaza.
De este punto salia la calle Mayor que cruzaba el pueblo de un
extremo a otro. En la plaza de José Antonio tenia la carniceria
Jer6nimo, que surtia de buena carne de cordero y cerdo a la
vecindad; en la tienda de ultramarinos de Norberto se podia
encontrar de todo porque era también estanco, papeleria y bar.
Frente a ella estaba el Salon, el lugar donde todos los domingos
por la tarde habia baile amenizado por un organillo.

En la Plaza Mayor destacaban el ayuntamiento y un palacio
notable, “la Casa Grande” de los marqueses, con torres en los
extremos, portada toscana con un gran escudo de caballero
calatravo y la leyenda, “y pondré a la muerte por pasar el
puente” (hoy losa del suelo del zaguan). No podia faltar la
iglesia con su campanario.

Al lado, casas de campesinos; una de ellas era de Asuncion y
Basilio, hecha en arquitectura popular de la comarca: en la
planta baja, un zaguan con cantareras para vasijas de agua; la
cochiquera en la que cebaban a tres gorrinos, de cuyos jamones,
chorizos, longaniza y tocino curado, vivian todo el afio; la
cuerda para los caballos, una mula y una borrica; una perrita
ratonera, llamada “Salvadora”, muy carifiosa. En un pequefio
espacio estaban los aperos de labranza y aparejos de las
caballerias. A la izquierda, habia una escalera que subia a la
primera planta: dos salas grandes, una con balcon a la Plaza y la
otra con una ventana que daba al otro lado; y varios dormitorios.
Escalones arriba estaba el sobrado donde se guardaba el trigo y
la cebada, se curaban los jamones y el tocino; en vasijas de barro
se conservaba la matanza en manteca. La cocina, muy grande,
servia de comedor con basares laterales para la loza; del techo
colgaban unos ganchos donde se ahumaba la matanza; éste era
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el sitio mas confortable de la casa. Detras, separados por un
desnivel, los corrales.

Aquella noche dormimos en casa de nuestra prima, pues la que
habiamos alquilado cerca de las eras, la estaban blanqueando.
Asuncion extendié dos camas y un colchon de lana; con tela
improviso otro de paja. Solo habia luz eléctrica en la cocina, una
bombilla con un casquillo que también servia para enchufar la
pancha; en las habitaciones encendiamos candiles o velas para
acostarnos.

Nuestra vivienda era grande: una entrada, dos dormitorios con
ventanas, la cuadra y una gran cocina baja de lefia y paja. Para
mi todo era nuevo, pero pronto llegué a conocer las caballerias,
los ganados de cabras y ovejas, y a familiarizarme con los
lugarefios que, con las yuntas, iban a sus labores. Al amanecer,
nos despertaba el canto del gallo; algunos dias me levantaba y
acompariaba al tio Basilio, que me acogi6é como si fuese su
propio hijo, a abrevar el ganado en la fuente y llenar los cantaros
de agua. Otros dias ibamos a espigar o a sembrar tomates,
pepinos y cebollas en el huerto. No muy lejos de €l habia un
manantial de limpias y claras aguas en las que nos metiamos a
refrescarnos y coger berros para la ensalada. El trillar la parva
de mies era otra diversion. En el trillo tirado por mulas pasaba
largas horas, sentado en una banqueta con un sombrero de paja,
dando vueltas y vueltas hasta que la paja y el grano estuviesen
separados. Los primos, Basilio y Luis, debian aventar la parva
con una maquina movida a manivela. Era un trabajo agotador.
Siempre quedaban en el suelo granos de trigo o cebada, que los
pajaros se apresuraban a comer. Poniamos cepos Yy los
cazdbamos, habia dias que picaban hasta una docena, un
auténtico manjar. Alguna noche, nos quedabamos a dormir en la
era, cubiertos con mantas. Entonces, yo me entretenia viendo
pasar por el firmamento las estrellas fugaces, un espectaculo que
no habia visto en la ciudad.

Aquel nuevo mundo que Vvivi ese verano me atrajo y me ensefio
a valorar el sentido de las cosas, pues hasta los juegos con los
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chicos eran distintos, mas humanos y siempre en contacto con la
Naturaleza.

Un dia, mis nuevos amigos me invitaron a una boda. Mi madre
me vistio de la mejor manera para no desentonar. El casamiento
result6é ser una broma que consistia en ir con un carro a por paja
y llevarla al pajar; me tocé ponerme en el ventanuco con una
horquilla de madera para echarla dentro. Me llené de polvo y me
picaba todo el cuerpo. Mi madre tuvo que lavarme por
completo, pero, a pesar de ello, me sentia muy feliz.

Acabado el verano, regresamos a Madrid; ahora ya podia decir a
mis amigos que tenia un pueblo al que pensaba volver todos los
afios.
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ANDRES ACOSTA
El hongo.

Nadie sabia ya, a estas alturas, quien demonios pudo plantar alli
aquel hongo. Tampoco cuando sucedi6. Porque, ¢cémo iba a
fijarse alguien que en un lugar cualquiera de la ciudad crecia una
minuscula seta? El caso es que ya no era tan pequefia. Ahora se
trataba mas bien de un problema creciente. Crecia y crecia sin
cesar. Lentamente, pero sin desfallecer un apice.

Semejante espectaculo nada usual atraia todos los dias a mucha
gente. Sobre todo por la tarde, cuando los adultos habian
finalizado sus ocupaciones y los nifios sus estudios. Era ya un
habito realizar animados paseos familiares para observar este
prodigio de la naturaleza. Y ultimamente, los fines de semana,
veiase a gente procedente de otros lugares, turistas que en
grandes autocares se acercaban a admirar esta talofita gigante.
Mirando con detenimiento la descomunal seta, dos parroquianos
recordaban los dias en que so6lo tenia un metro de altura y los
nifios jugaban a gnomos del bosque saltando a su alrededor. Los
pequefios pintaron en su tronco una puerta y una ventana y
ademas, adhirieron a su copa una bonita chimenea verde.
Cuando la planta alcanz6 la altura de dos metros, algo
ciertamente desconocido en una talofita, el ayuntamiento
dispuso ampliar la zona de tierra que rodeaba al hongo. Se
levantaron adoquines y se rode6 la planta con vallas que
formaban un cuadrado de unos diez metros de lado. Y por
primera vez se prohibié el acceso a la misma, excepto a
funcionarios y cientificos que portaran la correspondiente
autorizacion municipal.

No resultaba sencillo clasificar al hongo. Destacados micélogos
discutian dia tras dia acaloradamente sin llegar a un acuerdo
sobre el tipo de talofita que tenian ante sus ojos. Al tratarse de
un hongo tan grande, de crecimiento aparentemente
interminable y con un micelio nada filamentoso, se escapaba a
toda clasificacion botanica. “jOh, si Linneo levantara la
cabeza!”, exclamaban atonitos y exhaustos.
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Los programas de radio y television que trataban este asunto se
sucedian sin tregua. Todo tipo de charlatanes esotéricos,
mistéricos y quiméricos desfilaban por las emisoras contando
sus extravagantes teorias. Al mismo tiempo, por fortuna,
algunos cientificos prestigiosos explicaban humildemente lo
poco que podian decir del fendémeno, pero sin embargo,
aportaban un cumulo nada desdefiable de conocimientos
micoldgicos que la gente desconocia. De este modo, muchas
personas pudieron distinguir, por primera vez, entre unas setas y
otras, asi como percatarse de la prodigalidad con que la
naturaleza actla en este terreno.

Vale la pena exponer algunas de las opiniones que esos dias
salian a las ondas o se reflejaban en la prensa escrita. Hay quien
afirmaba que unos extraterrestres, no se sabe con qué oscuros
motivos, habian plantado la extrafia seta, que sin duda era propio
de algun planeta lejano. Investigadores mas serios se inclinaban
por una mutacion bioldgica. Aludian al bajon de la capa de
ozono Y la subsecuente mayor entrada de rayos ultravioletas, lo
que habria alterado las cadenas cromosomicas de algin hongo
normal. Algunos ecologistas radicales proclamaban el
apocalipsis bioldgico por nuestros desmanes. Y por fin habia
quienes creian que los botanicos aun no conocian todas las
especies existentes en el planeta, y que alguien, manteniendo en
secreto todo el proceso, habia traido la enigmatica seta de algun
ignoto lugar no explorado.

Renato, un mendigo muy especial, sospechaba de alguien. Le
pareci6 urgente buscar a Dario. “¢Se habra vuelto loco?”, penso.
“iPero cofio, si Dario no habia vuelto con él! Dios sabrd qué
pudo haberle ocurrido a todos ellos en el bajel”.

Renato, un solitario errante y Dario, un joven botéanico
conservacionista, se habian encontrado con otros aventureros de
distinto pelaje en unas tierras surefias desconocidas. Sin poder
dar una explicacion muy coherente a todo lo que veian,
comprobaron con sus cinco sentidos la evidencia de unos
lugares en los que sus habitantes vivian de manera diferente y en
los que la naturaleza ofrecia un espectaculo grandioso con
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especies vegetales distintas a las que ellos estaban
acostumbrados a contemplar. Dario les explicd que en ningun
libro de boténica se encontraban catalogadas muchas de aquellas
plantas.

Tras residir un tiempo en aquellas tierras lejanas y hospitalarias,
fueron invitados a participar en unos festejos que tenian lugar
antes y durante el dia de San Juan. El colofon de las fiestas
consistia en un viaje a bordo de un antiguo bajel del siglo XVIII
perfectamente conservado. Sin embargo, Renato sospechaba que
aquel viaje no preludiaba nada bueno. Su sexto sentido le dijo
que debia escapar. Se refugié en un bosque cercano, donde por
cierto pudo ver hongos gigantes, aunque ninguno del tamafio
que ya habia adquirido el que nos ocupa, y huir finalmente. De
los que subieron a la nave nada volvio a saber. Albergaba la
esperanza de encontrar a Dario y que sus presentimientos de
entonces fuesen infundados. Dario era sin duda la Unica persona
que podria dar una explicacion convincente sobre el fendmeno
que a todos tenia preocupados. Habia que localizarle como
fuese.

Mientras, la seta alcanzaba ya una altura equivalente a tres pisos
de un edificio normal y su tronco tenia un diametro de tres
metros. La copa abarcaba una circunferencia en la que cabia una
vivienda media. Los asombrados ciudadanos veian dia tras dia
coémo la estructura laminar del interior de la copa aumentaba sus
oquedades, que parecian tenebrosas cavernas. El color rojo de la
cascara superior solo podia admirarse ahora desde las ventanas
mas altas. Algunos vecinos cobraban una maédica cantidad por la
entrada a su casa para fotografiar al hongo desde arriba. Los
sébados y domingos habia largas colas ante sus casas. Toda esta
situacion alegraba mucho sus bolsillos, pero esa alegria pronto
se tornd en preocupacion al escuchar los informes de la
concejalia de urbanismo, en los que se avisaba de un incipiente
debilitamiento en los cimientos de todos los edificios
circundantes.

Renato busco en todos los rincones donde pudieran darle sefiales
de Dario: asociaciones ecologistas, jardin botanico, Museo de
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Ciencias Naturales, Facultad de Biologia. Por fin pudo saber de
él en un centro experimental de agricultura macrobidtica, donde
le dijeron que trabajaba alli y que los lunes, miércoles y viernes
estaba de cuatro a nueve de la tarde.

El hongo aceleraba peligrosamente su crecimiento. Ya resultaba
imposible el trafico de cualquier vehiculo en sus cercanias, pues
los restos del velo general y la volva levantaban una gran parte
del asfalto. Sobrepasaba en altura a algunos altos edificios y se
le veia emerger desde lejos como si de un monstruo fantastico se
tratara. Renato y Dario se dieron un fuerte abrazo. Cada uno
pensaba que el otro habia desaparecido. Dario le contd a Renato
que en el misterioso bajel los habitantes de aquellos lugares
trataron de convencerles para que no volvieran, pues no quieren
que en otros lugares del planeta sepan de su existencia. Lograron
convencerles para que les dejaran marchar: que no contarian
nada de lo visto y que buscarian a Renato, si es que habia
sobrevivido, para persuadirle de lo mismo. “Yo te he buscado,
Renato, pero como nunca estas en un sitio quieto, me ha sido
imposible. Ya sabes cudl es nuestra promesa, no contar nada.”
Algunos edificios tuvieron que ser desalojados. Sus aflictos
inquilinos fueron reacomodados en campamentos erigidos en las
afueras de la ciudad. Desde algunas ventanas se podia tocar la
copa, que tenia una textura &spera. Pese a su inmensidad, el
hongo no transmitia sensacion de solidez. Daba la impresion que
podia resquebrajarse en cualquier momento.

“Pues si, Renato, yo traje esquejes y semillas. Pero en ese lugar
donde crece la talofita gigantesca no recuerdo haber plantado
nada. Salvo que se me haya caido algo por alli. Y aun asi, no
recuerdo haber visto por aquellas tierras una cosa semejante.
Solo se me ocurre que se trate de un crecimiento anormal por
acomodacion a otro medio. Puede que estemos ante un
fendmeno bioldgico nuevo o desconocido. Pero lo que suele
ocurrir es precisamente lo contrario cuando plantamos aqui en el
Norte especies surefias: que crecen muy poquito.”

“iOye Renato, quiero preguntarte una cosa!” , “A pesar de faltar
a nuestra promesa a aquellas gentes, ¢no te parece que el asunto
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es lo suficientemente grave como para suministrar todos
nuestros conocimientos a las autoridades?”
Las discusiones subian de tono en las esferas gubernamentales.
La alcaldia de la ciudad habia cedido los trastos a la Consejeria
de Interior de la Comunidad Auténoma y ésta, a su vez, le habia
cedido la patata caliente al Ministerio del Interior. Todos
estaban muy nerviosos.
¢Iba el hongo a seguir creciendo? No cedian aun los cimientos
de los edificios cercanos, pro en cualquier momento podia
suceder. El panico se apoderaba ya de la poblaciébn mas
préxima. Por primera vez, el ejército habl6: “jHay que destruir
el hongo! Estamos preparados para la mision. Poseemos los
medios para dejar fuera de combate a la seta enemiga. Nuestro
equipo de guerra bioldgica le inoculard un virus de laboratorio
que lo secara en poco tiempo.” Pero de algunas organizaciones
ecologistas surgieron voces discrepantes: “jSe trata de una
especie interesantisima y no debemos eliminarla.” Se sucedieron
las manifestaciones a favor y en contra de la destruccion del
hongo. Llegaron a ser desordenadas y violentas. El ejército
intervino y suspendié las garantias constitucionales, prohibio las
manifestaciones, prohibié las discrepancias y prohibié los
hongos por decreto-ley.
Por fin un dia, de las pilosidades de la vaina surgié un enanito,
removio el humus, se subi6 a una cesta, y ante los atdnitos o0jos
de funcionarios, cientificos, militares y abundante publico, grito:
“Cuando tengais un atomo de inteligencia, volveré. Mientras,
mejor serd que me busque otro rincon. Y vosotros, Renato,
Dario, sois unos chivatos impresentables.”. Y sacandole a todos
la lengua, una lengua larga muy roja, ascendié a los cielos tan
campante. El hongo-globo se fue haciendo cada vez mas
irreconocible, diluyéndose en el azul claro de la tarde.
Una nifia pequefiita derramd una lagrima y a sus pies, una debil
setita mostraba desvergonzada su copa roja sélo unos minutos
mas tarde.

Andrés Acosta Gonzélez (Tenerife 1989).
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ELENA ESPINA
Tio Marcos

En medio del silencio de una noche sin estrellas, a lo lejos, el
aullar prolongado vy triste de dos perros hambrientos.

Se ha abierto una de las mitades de la pequefia puerta
carcomida, cuando la parte inferior gira hacia dentro, una figura
alargada se recorta en el umbral llevando un candil. Sale,
desciende la pequefia pendiente del corral adoquinado, los pasos
suenan cautelosos. Se para, mira de un extremo a otro de la calle
escudrifiando la negrura. Pasados unos minutos, la joven se
encoge de hombros con resignacion y vuelve sobre sus pasos
protegiendo con su mano libre, la torcida encendida.

Por un pequefio tinel de menos de dos metros de altura se
accede a la cocina, que sali¢ irregular cuando fue excavada. La
chimenea, Unica ventilacion de la casa, sube pegada a la pared.
Sobre la losa del suelo, ain queda un pequefio rescoldo entre los
morillos. Otro hueco practicado a la derecha es el dormitorio
comun. Sobre la tierra himeda, cubriéndola en su totalidad un
jergon de paja.

-Madre —la voz suena en susurro-, no he visto a padre.
-Acuéstate, no te preocupes, ya aparecera.

Con cuidado va poniendo los pies entre los cuerpos tendidos.
Las piernas de Jando, la espalda de Manuela, por fin su lugar.
Acostada tira del trozo de manta que le corresponde, cierra los
0jos e intenta dormir.

El Tio Marcos bebe desde siempre, y su humanidad breve,
deshilachada, su caminar en vaivén de atardecer es familiar a
grandes y pequefios. El alcohol, insustituible elixir maravilloso,
le distrae el hambre, le hace entrar en calor, sentirse bien,
olvidarse, por unas horas, de todo lo injusto, malo, agresivo,
hediondo, que le hace estremecer cuando esta sobrio.

Habilidoso, trabaja para cualquiera que se lo pida resolviendo
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problemas de toda indole, incluso los que superan su buena
voluntad. Recibe en dinero o en especie. Cuando no tiene
trabajo en el pueblo, se va en busca de su confidente hermano el
rio, que es jugueton a veces, oscuro en la tormenta, transparente
en el brillante amanecer. En los dias calurosos del verano se
mete vestido en sus aguas, se restriega con un poco de arena fina
la ropa, se va quitando poco a poco cada prenda y la agita hasta
aclararla, la deposita en la orilla. Fuera del agua su cuerpo
enjuto reluce con el sol. Extiende sin arrugas la indumentaria.
Entra de nuevo en el charco, se mueve rapido, como otro pez,
pesca a mano cogiendo truchas moteadas, rutilantes vy
desprevenidas debajo de las piedras. Habla en voz alta para
ahuyentar los malos pensamientos 0 se pone a cantar. En esos
momentos es completamente feliz.

Al atardecer prepara su cafia, puede pasar horas, acompariando
la corriente pescando. Al regreso ya estan esperandole los
compradores fijos. Un dia con la comida de su familia resuelta.
En los momentos que no hay nada, ni siquiera un trozo de pan,
Ocha va de puerta en puerta:

-Que dice mi madre, que si me puede dar algo de comida que le
sobre.

Se habia despertado pero no queria abrir los ojos, tendido sobre
la hierba, al lado del estrecho camino que se alarga
acompariando la corriente. Se sentia en paz y no tenia hambre.
Coémo era amable la noche después de una jornada de calor
sofocante y qué verdaderos el olor de la jara y la cancion del
agua avanzando mas abajo serigrafiada por los reflejos de las
estrellas...

Sentado, se pasaba las manos por la cara alisando la piel y
extendia los brazos para superar el entumecimiento. En ese
momento la vio, estaba cerca, entre los jarales ...

“Estoy viendo visiones, no puede ser.

Incorporado caminaba en su direccion. jUna luz hermosa,
brillante en medio de la oscuridad y la soledad qué le atraia! Ya
la tenia proxima, casi la podia tocar con los dedos, y ocurrié lo
inesperado.
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Ella salté hacia atrds y se quedd parada. Otro intento para
cogerla perdido. Se movia como en una danza.

Contento, decidié seguirla donde fuese, y asi, en pos, con el
pecho henchido corrié detrds hasta que dar exhausto, tropezd y
cayd. Cuando alz6 los ojos, seguia alli quieta y le miraba, a él,
solo a él.

Entraba en casa cuando escuchd la voz que gritaba desde la
cocina.

-iOtra vez borracho! No sé por qué me preocupo, Yya
deberia estar acostumbrada. ¢Donde has estado tantas horas? No
hay nada para desayunar, pero por lo que veo a ti te da lo
mismo. jDios mio dame paciencia! Ocha vete a casa de Tia
Juana para ver si te dan algo. No te entretengas con nadie.

Estuvo nervioso todo el tiempo. Fue a la taberna pero sélo tomé
el vaso de vino que le ofrecieron. Al crepusculo, como
arrastrado por una fuerza irresistible volvia al camino que le
llevaba al Marinazo, inquietante y profundo, oscuro, rodeado
por arboles y maleza.

“No la voy a volver a ver, no puede estar, todo ha sido un suefio.
Se sento sobre unos arbustos y espero.

Aparecio cuando estaba perdido en sus pensamientos. Al verla
el corazon le dio un vuelco, “ Si no soy nadie, cdmo me puede
ocurrir esto a mi”.

El mismo deseo irreprimible de aproximarse de la noche
anterior, la corrida gozosa en el intento de atraparla, la misma
sensacion de felicidad.

Desaparecio con la llegada de la aurora. Se sentia diferente,
duefio de un secreto maravilloso, era mas importante que el mas
rico del pueblo, él que era el mas pobre de los pobres.

“No se lo voy a decir a nadie, no lo entenderian, pensarian que
estaba mintiendo. Y cambid, una sensacion de fuerza se iba
aduefiando de sus actos.
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“El Todopoderoso conoce la razén de todas las cosas, quiza
quiera comunicarse conmigo a través del resplandor”. De lo que
estoy seguro es que todo va a cambiar, ¢por qué no puedo tener
suerte una vez en la vida si la mayor parte del tiempo me ha
tocado sufrir?

El dinero va a llegar no sé cuando, pero seguro que dentro de
poco todos hablaran de mi y muchos sentiran envidia.

Se lo conto a alguien una tarde cualquiera. La noticia atraveso el
lugar, la montafia, la comarca. Sus vecinos empezaron a verle
con recelo unos, con gesto de burla otros, algunos hacian la
sefial de la Cruz cuando pasaba cerca —se esta volviendo loco-.
El distante, metido en su mundo, no dejaba de sonreir.

Las idas al torrente se hicieron més frecuentes, comia muy poco,
solo de tarde en tarde se quedaba a dormir en casa, ante el
desespero de su prole.

Hablaba durante horas con su amada de proyectos fascinantes.
Llegaba a ser alcalde, repartia el dinero que le sobraba entre los
menesterosos, construia casas para albergarlos, era recibido con
aplausos en cualquier lugar, tenia amigos en todas partes. Su
deslumbrante compafiera le seguia ahora, décil, en su caminar.

Le encontraron tirado en el suelo cerca de la fuente de Las
Escafids, tembloroso, ardiendo en fiebre. Delirante hablaba
confiado con alguien invisible. La neumonia se apoderaba de su
fragil organismo con el pasar de las horas, y la duefia de la
botica, sabedora de que nunca recibiria el importe, -no tenia un
pelo de tonta-, negd la medicina salvadora.

Se fue sin ruido, su cara trasmitia la mas pura dicha mientras
musitaba:

-Ve tU delante, para que pueda ver la senda por donde debo ir.
Han pasado muchos afios.

-Pues aqui en Navalperal de Tormes vivié un hombre bueno que
vio la luz magica del Marinazo.jMira alla lejos, al fondo, ¢ ves
aquellos chopos que esconden el caudal?, detras de las piedras
blancas...
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Nota: En el texto, el término “tio”, “tia” es una forma de trato,
no significa parentesco alguno, empleado en algunos pueblos de
Castilla.

59



ANGELA GUERRERO
Los Guardianes de la playa

Todos los afios vamos a la playa durante un mes, con nuestros
hijos.

Nuestro apartamento es muy hermoso: Tiene una gran terraza
que da la sensacion de encontrarse encima del mar. Desde ella,
se ve toda la playa, una sucesion de pequefias calas llenas de
sombrillas de colores.

Mi hija M? Luisa y Fernando, su marido, con sus dos pequefios -
Jaime de siete afios y Fernan de cinco- estaban pasando unos
dias con nosotros. Luisa queria ir a Barcelona con su marido y
no le parecié oportuno llevarse a los nifios. Por ello les decia:
“jEstaréis muy bien con los abuelos! Nosotros volvemos
mafiana. Aqui se estd fenomenal y en la playa podéis jugar,
ademas de bafiaros”.

”Esta es una cala muy tranquila y sin peligro” dijo Fernando a
los nifios. Lo cual apoyaba ella, diciendo: “Si la verdad es que
estd muy bien vigilada. Ahora tenemos que irnos. jHasta
mafiana mama! Vamos Fernando” y se fueron a Barcelona.

Los nifios eran muy alegres y carifiosos. Fernandito, el pequefio,
no paraba de preguntar: “Abuelo, ;,qué haces?”.
“Crucigramas”.”

¢Para qué?”.

“iComo que para que!

“Quiero decir que si es para un concurso, abuelo”- explicd
Jaime, que a sus siete afios presumia de mayor-.

“Yo diria que es una adivinanza de palabras. Veréis, tomad este
papel, escribid: Objeto que tiene Fernandito en la cabeza.”
Fernandito abrié mucho los ojos, sin terminar de comprender al
abuelo. “No se escribirlo, abuelo”.

“iQue tonto eres Fernan!, iTU GORRA, escribe gorra!”.

“Eso es, Jaime, has acertado. Ya sabes que es hacer un
crucigrama”.
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La abuela trajo una bandeja de pan con tomate y jamon, ademas
de unos vasos con zumo de naranja. Lo puso todo en una mesita.
Nifos y abuelos merendaron charlando alegremente.

“iVamos, nifios, daremos un paseo por la playa!”, dijo la abuela.
“El abuelo se queda en casa”, afirmo este.

Los nifios se fueron corriendo al agua, y la abuela procuraba no
perderlos de vista.

“Esta playa parece un jardin de cuentos con enormes setas de
colores, que protegen del sol a los humanos, como dice la
leyenda”.

“:Un cuento abuela?”.

“No es cuento, es la leyenda de los Guardianes de la playa,
¢queréis oirla?”

“Si abuela, me gustan mucho las leyendas”, dijo Jaime.

“Dicen que es aqui donde se retinen todas las noches de luna
llena, como hoy, los Guardianes de las siete calas que forman
esta playa. Aqui cantan y bailan a la luz de las estrellas”.

“:De verdad abuela?”.

“Eso dice la leyenda, Jaime”.

“.Y no tienes miedo?”- preguntd Fernandito, cogiendo
fuertemente la mano de la abuela-.

“¢ Y si son marcianos? Yo lei en un tebeo que quieren invadir la
tierra”- afiadio Jaime-.

“No nifios, aqui las noches de luna llena son magicas. El
hechizo viene del mar. Cuando anochezca veréis a los
Guardianes iluminados por la luz de la luna y las estrellas.
Esperando firmes y vigilantes hasta que empieza a sonar la
sinfonia del mar y del viento. Ahora, vamonos a casa que €s
tarde”.

El abuelo seguia en casa con sus crucigramas.

“Abuelo esta noche vienen los Guardianes”.

“¢Quiénes dices que vienen, Fernandito?

“Los Guardianes de la playa”, aclara Jaime.

“¢Qué dicen estos nifios, abuela?”.
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“Ya sabes hombre: jLos Guardianes de las siete calas! Les he
dicho a los nifios que los verian esta noche que hay luna llena,
¢comprendes?”.

El abuelo se encogié de hombros y sonriendo, siguié con su
crucigrama.

La noche fue cayendo sobre la playa. S6lo se oia el rumor de las
olas. Todo era silencio y quietud.

Después de cenar, los nifios se pusieron el pijamay se limpiaron
los dientes, sin que nadie se lo dijera. Estaban nerviosos. Los
abuelos intercambiaron entre ellos miradas de complicidad y
fueron apagando, poco a poco, todas las luces de la casa.

Las estrellas aparecieron como si abrieran el camino a la luna
que, perezosa, se ocultaba entre las nubes. El aire la descubri
mostrandonos todo su esplendor. Su luz iluminaba el agua y las
figuras de los Guardianes de la playa que, firmes, esperaban que
las olas del mar tocaran su sinfonia - acompafiada por el rumor
del viento y el canto de las sirenas- para empezar su danza.
“iNifios, ahora estad muy callados y quietos! jFijaos bien!
iMirad la luz que se refleja en el mar! No hagais ruido, para que
los Guardianes no se den cuenta de que los estamos mirando”,
dijo la abuela.

Los nifios casi no se atrevian a respirar. Las setas de colores de
la playa habian desaparecido. Los guardianes firmes, bafiados
por la luz de la luna, empezaron su danza al compas de las olas.
La abuela susurro: “Mirad como entre la espuma de las olas hay
sirenas que también danzan y casi no se ven. Escuchad el
murmullo del agua y del viento, que acompafiaran a los
Guardianes con su musica hasta que amanezca. Cuando salga el
sol todo desaparecera, pero vosotros siempre recordareis esta
noche y a los Guardianes de la playa”.

“Ahora muy calladitos y sin hacer ruido, os iréis a dormir”,
continud la abuela en voz baja, al tiempo que les daba un beso.
“Hasta mafiana Abuelos”, dijeron los nifios.

A la mafana siguiente, al tiempo que se abrian las sombrillas, la
playa volvié a parecer un jardin de setas de colores.
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JOSE MIGUEL GONZALEZ
Llega el azar

Aquella tarde habia pasado por el Mercalady, que esta junto a la
estacion de cercanias, para comprar unos langostinos, ensalada y
algo de fruta. En modo alguno, podia imaginarme la sorpresa
que el azar me preparaba.

Me dirigi al Dama’s para tomarme una cafa, aparqueé el coche,
entré en la cafeteria y ocupé mi mesa favorita. Me disponia a
hojear el periddico, cuando, de pronto, se acercé a mi un hombre
joven, como de unos veintitrés afios, con ropa muy nueva,
informal, el pelo largo y unos ojos sumamente despiertos.

¢Le importa que tome asiento? dijo con acento inequivocamente
aleman. Yo soy Georg Biichner, o deberia decir mejor, el
espiritu de Georg Buchner, perdone mi intromision.

-Yo el unico Buchner que conozco es el genial dramaturgo
aleman que murid en Zurich en 1837 con s6lo veintitrés afios

-El mismo que viste y calza.

-Veo que domina Vd. nuestra lengua; sin duda es Vd. un
bromista que tata de combatir el aburrimiento.

-Usted se llama José Miguel y siente una predileccion especial
por mis obras ¢verdad?

-Pues si, asi es (Como lo sabe Vd.?
-No quiera saber demasiado. Como dicen en inglés, la
curiosidad matoé al gato. Mire Vd. yo no quiero que me crea ni

que me deje de creer, yo lo Unico que quiero es darle la
oportunidad de charlar conmigo un rato sobre lo que yo escribi.
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Amigo José Miguel, lo peor de la eternidad es el aburrimiento.
¢Se imagina tener s6lo una hora al mes para poder hacer
amistades?

-Georg ¢le gusta a usted la cerveza?
-Si, desde luego.

Pedi dos cafias y sin hacerme mas preguntas, decidi hacérselas a
él. Yo conocia bien su obra, me interesaba mucho explorar sus
ideas predilectas y nuestras afinidades, si es que las habia.

-Mi libro favorito de Biichner, perdon, suyo, es La muerte de
Danton ¢Qué opina de él1?

-Siempre estuve muy contento de Dantén. En realidad Dantén
era un pretexto. En ése libro, como Vd. sabe bien, lo Unico que
hago es hablar sobre la muerte. Un libro en cierto modo
premonitorio, pues desde siempre tenia la conviccion de que yo
moriria joven. Somos marionetas en manos de fuerzas muy
poderosas

-Ese es un pensamiento lleno de intriga y de verdad.

- En algtn momento de la obra lo digo: “Todos estamos
enterrados en vida, bajo el cielo, en nuestras casas, bajo nuestras
chaquetas y camisas. Mafiana seremos un violin roto, una botella
vacia, un zapato usado”.

-Georg, me siento complice de lo que escribes, vamos a
tutearnos. Es cierto que la muerte es la gran protagonista de
Dantdn, pero hay una enorme veta revolucionaria en ésta obra.

-Si, supongo que si. Como no podia ser de otra manera hablando

de tiempos tan duros para la lirica. Los revolucionarios hablan
de arrancarle la piel de los muslos a los aristocratas para hacerse
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unos buenos pantalones.
-No lo digas muy alto, Georg, que hay mucho pirata suelto

-En la obra el pueblo exige matar a todo el que sepa leer y
escribir. "El pueblo es un minotauro que necesita puntualmente
su racion de cadaveres. Es como un nifio que necesita romperlo
todo para ver que se oculta en su interior."

-¢ Te acuerdas de ese terrible cuadro de Gericault, La balsa de la
Medusa, donde un grupo de desgraciados a la deriva ha tenido
que recurrir al canibalismo. Pues bien, hay una frase en Dantén
que me recuerda al cuadro.

-TU debes referirte a la idea de que somos naufragos con una sed
inagotable, chupandonos los unos a los otros la sangre de las
venas

-A ésa, a esa me refiero. Georg, el tiempo vuela, creo que no nos
gueda mas remedio que dejar Dantdn y comentar, aunque sea un
momento, el resto de tu breve obra. A mi de Woyzeck,tu obra
mas popular, hay una frase que me deja desnudo: “Cada hombre
es un abismo y cuando le miras detenidamente te mareas”.

-¢Quieres tomar otra cafa?

-Vale. Ahora aviso al camarero. A mi la obra que me encanta y
gue me parece divertidisima es Leoncio y Lena. Leoncio encarna
el elogio del dolce far niente: " Yo soy todavia virgen en esto
del trabajo; tengo una enorme pasion por sentarme. A todo aquel
que presume de ganar el pan con el sudor de su frente, hay que
declararle loco y peligroso para la sociedad humana. Asi pues,
sentémonos en la sombra y pidamos a Dios macarrones,
melones, higos."

-No me atribuyas el mérito, la obra es tan ligera que se escribio
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sola. Me gusta lo de la hierba: "La hierba esté tan bonita, que me
gustaria ser un buey para poder comérmela y luego ser un
hombre para poder comerme el buey que se ha comido la
hierba".

-Es que eres muy cinematogréafico, por ejemplo cuando dices:
"Mi cabeza es una sala de baile vacia, los dltimos bailarines se
han quitado las méascaras y se miran los unos a los otros con 0jos
cansados."

-Y, sin embargo, amigo José Miguel, en ésta comedia
espumeante hay gotas bastante envenenadas: "la Naturaleza odia
la vida y estd enamorada de la muerte. Y nosotros estamos alli
como cartas para que Dios y el diablo jueguen a combatir el
aburrimiento.”

-Pero Georg, no puedes negarme que predomina el espiritu
burlén: " Ergo bibamusj esta botella no es ninguna enamorada,
ni ninguna idea, ni ningunos dolores de parto. Le quitas el
corcho y todos los suefios que duermen en ella se abrazan a ti
chispeantes.”

-Querido José Miguel, me parece que tengo que volver a casa.
Lo que me pone mas triste es el pensamiento de que las alegrias
y los placeres mas sublimes siguen siendo inalcanzables para la
mayoria de la humanidad. Es muy facil ser un hombre honrado
cuando se puede tomar todos los dias una buena anguila o un
buen chuleton. Hasta siempre, amigo. Sigue leyéndome, cuando
alguien lee una linea mia con arrebato o con ternura, por un
instante, siento un inexplicable alivio del aburrimiento.

-Georg, no sé si esto ha sido verdad o mentira. Me da
exactamente igual. TU, que tienes que encontrarte a gusto en
todas partes, has tenido el detalle de venir a verme. Gracias de
corazon.
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JUAN DE MADRID

El escachifornio,
cuento erdtico y algo cabroncete para las tardes de otofio

jJoder...j jCabrén de despertadorj Un dia me va a matar,
refunfufié Paco; (D. Francisco, como le gustaba ser llamado) El
sonido insistente y odioso del despertador, le hizo levantarse de
su siesta diaria con pijama y zapatillas: era uno de los pequefios
gajes de su puesto de funcionario. Desperezandose y bostezando
con estridencia, se fue al bafio para tomar una ducha. Durante un
buen rato, estuvo disfrutando de la caricia placentera que le
proporcionaba el agua tibia y pulverizada que salia del teléfono
con forma de falo erecto acoplado a la goma de la ducha.
Gracias al masaje bien dirigido, que le proporcion6 ese
diabdlico instrumento, logré contrarrestar la ereccién con la que
se habia despertado. Una vez despejado y mas sosegado, salié a
dar una vuelta por su pequefio mundo; la urbanizacion donde
residia.

Paco caminaba sin rumbo, como su vida, sin prisa y sin norte, al
tiempo que seguia con sus oscuras meditaciones: No terminé la
carrera, porque se di cuenta a tiempo que no valia para eso y le
falto el “coraje” de ignorarlo. Menos mal, que por lo menos, le
convalidaron parte de los estudios para las oposiciones de
funcionario; al menos se aseguraba un porvenir decente.

Una musica verbenera y el olor a refritos, le sacaron de su
amarga meditacion. Me acercaré a ver, musitd para si...
Guiandose por el ruido y el olfato, llegé al recinto donde estaba
instalado el evento: se trataba del mercado medieval de todos los
afios; lo instalaban tantas veces, que nunca se acordaba de la
época de celebracion.

No habia quien aguantase el griterio y el olor a chorizo; del de
comer, el otro, también huele, pero en silencio. En una mezcla
increible, se asentaban puestos con animales de diversas
especies, bocadillos, aparatos de radio supermodernos, hierbas
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curativas, recipientes, braseros, teteras, discos pop, de flamenco
y artesania de todos los siglos, incluido el XXI.

Paco recorrié los puestos sin prestar mucha atencién, no le
interesaba nada de lo que habia: Se trataba de matar el tiempo y
los fantasmas que le martirizaban. Compro, por hacerle un favor
a una pobre mujer, un artilugio de dudosa utilidad y tomé el
camino de vuelta a su casa.

Una vez instalado confortablemente en su sillon preferido, estird
perezosamente los pies y los brazos, al hacerlo, repar6 en el
artefacto que le habia comprado a la dichosa vieja con aspecto
de bruja y que milagrosamente, no habia tirado a ningln
contenedor de basura, como habia pensado hacer.

Estuvo un buen rato mirdndolo minuciosamente sin saber que
hacer con el, pues la pobre vieja, le dijo que era un
Escachifornio? pero no le habia explicado como funcionaba, y
él, desde luego, no pensaba volver para preguntar.

El artilugio era un cilindro del tamafio de un bote de refresco,
tenia varias palancas y botones, pero no hacian nada ni se
encendia nada. Mir6 y remird durante largo rato, tratando de
encontrar algun cable o receptaculo con pilas, de donde pudiera
tomar energia el dichoso aparato, pero era imposible, no
encontraba nada parecido a lo que buscaba. Cansado y aburrido
de investigar, lo dejo sobre la mesa y fue a prepararse algo de
cena: Estaba cansado y se iria pronto a dormir.

Una vez mitigada su ansiedad en forma de apetito y después de
ver un rato los anuncios de television, se fue a la cama derecho.
Sin apenas darse cuenta, cogio el trasto que habia comprado en
el mercadillo y empez6 a manosearlo, tocando teclas y botones
con absoluta desgana. Asi, le fue invadiendo un dulce y
desconocido sopor: Hacia tiempo que no dormia bien, no
lograba conciliar el suefio pensando en Cristina...

iCristinaj Paco, semiinconsciente, tecle6 muy despacio el
nombre en el artefacto. C-R-1-S-T-1-N-A. Enseguida le invadi6
una mezcla de afioranza y rabia que acentud su depresion.
iCristina, Cristina...j musitaba con honda ternura. Cristina, su
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ex esposa amada, su amor robado. jMaldita sea mi vidaj
exclamo con amargura.

Hacia un afio que se habian divorciado “civilizadamente” y no
podia apartarla de su mente. jMaldita seaj jjCobardejj se decia.
No has sabido luchar por ellay la has perdido jcobardej Pero,
quién puede luchar contra el caballero de la fulgente armadura,
el principe azul... jInatilj jCobardej repetia una y otra vez.
Encima, tenia que soportar sus arrumacos cada vez que comian
los tres juntos jeran tan civilizadosj Idiota. Idiota y cobarde...
No supo tenerla ni retenerla a su lado. Nunca aprendio, que para
poseer a una mujer, hay que penetrar su alma con el falo mistico
de la ternura, pero sobre todo, fisicamente, con un obus del 32
de espoleta retardada y hacerla muchas veces el amor al sur de
las cumbres borrascosas.

Con total desasosiego, cerrd los ojos y sofié con su amada. Veia
sus maravillosos tobillos y sus muslos jdeliciososi
celestialmente torneados hasta las ingles, donde esté la gruta de
los milagros. Cuando sea mayor, sofiaba, seré escultor, para
poder amar con los ojos y las manos. Le volvia loco, recordar
sus cantaros rebosantes de leche y miel, especialmente bien
colocados, uno a cada lado del rio de la alegria. O como le
cogia la cabeza con audacia infinita, para llevarla al lugar
exacto, y alli, nadar en el pozo secreto de la buena muerte.
Notar como ella tensaba todo su cuerpo cual arco de Diana:
Subir y bajar, bajar y subir una y otra vez por el tobogén de la
locura, hasta romper en gritos y llanto.

iEra tan hermosaj Empez6 a recorrer su cuerpo de seda, besando
y lamiendo, como a ella le gustaba, los lunares que salpicaban
estratégicamente su cuerpo. Colocados asi, por algin angel
caido antes de ser condenado para siempre. Estuvo gozando
toda la noche...

Despertd sudando como un toro de Miura, embriagado de
placer. Se encontraba extasiado entre las suaves colinas de las
Islas Glutécomo, al sur del Cabo de Hornos. jQué bella
creacionj jQué fantastica hermosuraj
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Para los otros lunares, tendria que ampliar su calendario astral o
pedir a la diosa de la noche que le prestase su divino manto.

De todas maneras, ya sabia como sofiar con su amada jy como
poseerla tambiénj Tan sélo, es necesario medio gramo de
cordura, uno y medio de locura... y mucho, muchisimo amor
propio.

Paco (D. Francisco...) mird por la ventana, ain era de noche.
Una pequefiisima luz verde se proyectaba desde el Escachifornio
dichoso. jBendita brujaj Le daré un beso...
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GERMAN OJEDA MENDEZ-CASARIEGO

Como la vida misma

When shall we three meet again

In thunder, lightning, or in rain?
Fair is foul, and foul is fair:

Hover through the fog and filthy air.
(Coro de brujas: Macbeth, 1, 1)

--Lo siento. No quedan mas entradas. Esta el aforo
completo.

--¢,Cémo? jNo puede ser! Llevo cinco horas de cola, bajo
el viento, los truenos y la lluvia, esperando sin consuelo que
escampe, y cuando por fin me toca el turno...

--Lo siento, de verdad. La sefiora rubia que acaba de entrar
se llevo la ultima.

--¢Y no puede hacer una excepcion? Aungue sea de pie, 0
colgado de una cortina, o disfrazado de acomodador...

--Imposible.

--Es que... ¢sabe? Alguien me ha comentado ciertas cosas
de esta obra: El hilo argumental, anécdotas, sucesos
representados, que me resultan extrafiamente familiares... Y
claro, la curiosidad que siento es muy grande. Le pago el doble.

--No aceptamos sobornos.

--El quintuple.

--Mire: Si tanto interés tiene, se la cuento, mas o menos:
Es la historia de un tio que nace en un pueblo de Salamanca,
estudia con los salesianos, hace la mili en Sidi Ifni, se casa con
una rubia mas o menos coqueta que hace teatro, ésta le es infiel
con el acomodador, y...

--Justo. ¢En qué pueblo...?

--Villarromero de Tribulete. Alli su padre regentaba un
prostibulo en épocas de la Republica, reconvertido después en
convento de clausura.

--¢Y su madre?

--Tenia dotes de adivinacion que ejercia por madico
precio, en el mismo convento.
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--No puede ser. Mire, de mi no se va a reir ningdn
dramaturgo cantamafianas. Soy un ser anénimo, y sélo desde la
voluntad de humillarme puede alguien escribir todo eso. Y sin
pagar copyright. Digame al menos como termina.

--Ah, no; eso no. Secreto profesional. Ademas, por lo que
intuyo, sospecho que no le va a gustar.

--iDéjeme entrar, por favor! jPago cien veces el valor de
la entrada!

--Hmm... Doscientas.

El hombre entro, sin hacer demasiado ruido. El patio de
butacas parecia lleno de gente. Arriba, el escenario estaba vacio
y gris.

Observando entre la multitud hieratica, descubrié un
asiento libre. Ah, no puede ser: Me dijo que estaba completo.
Barruntando negros presagios, buscd con la vista una melena
rubia, y nada.

Salié del recinto, y empez0 a rebuscar entre los cortinajes,
pesados y polvorientos. Al fin, detrds de terciopelos rojos con
brocados de oro, encontrd a la rubia con la camisa desabrochada
y la falda recogida, aferrada en un abrazo compulsivo a la
silueta oscura de un acomodador. Su repentina presencia, en
lugar de afectarles, parecié enardecerles, y de las bocas se oia el
hervor y la fruicion.

Sacé la pistola y les encafion0: Pero era de utileria, y el
disparo un petardillo de pdlvora dulzona.

El otro, en cambio, desasiéndose de la mujer semidesnuda,
se quitd la corbata negra y con ella estrangulé al intruso hasta
que los ojos le saltaron como aceitunas y la lengua se le
encharco en una baba verdosa y fétida.

El telén fue cayendo mientras atrecistas y funebreros
retiraban el cadaver.

Los espectadores aplaudieron sin muchas ganas, y luego
se alejaron por la calle lluviosa y oscurecida.
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MARIBEL ORGAZ
Peluqueria

Abri mi pelugueria en un barrio obrero. Gente por todas partes y
a todas horas. Un monton de locales comerciales, aceras
estrechas y blogues de cuarenta pisos, cientos de inmigrantes. El
mejor lugar para un negocio. ;Quién ha dicho que el
hacinamiento no es bueno?

A unos pasos de mi local, justo enfrente, alguien puso una valla
no sé muy bien para qué, quizd en su dia sirviera para algo.
Luego paso el tiempo y nadie se preocup6 de arrancarla. Era un
rectangulo de hierro, pequefio, perfecto para encaramarse a él.
Alli empezaron a juntarse cuatro o cinco chicos con un
radiocassette a toda marcha, bebian cerveza de litro y hacian el
tonto. Un dia me harté de que mis clientes se quejaran de los
chicos. Sali y les pedi amable que se fueran.

-Venga, largaos a otro sitio. Dais mala imagen a mi negocio.

Se partieron de risa. Era la calle y podian estar alli. jPeluquero
maricon!

Al dia siguiente compré un bate de aluminio. Sali y di tal golpe
a la valla que les tiritaron los culos un buen rato. Yo no era un
peluquero mariquita.

iPero si soy marica los tengo bien puestos!- les grité furioso.

Problema resuelto. Lo siguiente fue ampliar mi clientela. Me di
cuenta de que habia que especializarse. Vivo de mi propio
negocio, soy un hombre de ideas claras y si yo mismo no me
resuelvo las cosas, las cosas no funcionan. Y si no funcionan,
me quedo en el paro. No iba a estar un mes pensando c6mo
atraer gente nueva. Tenia que contentarme con la que hubiera. Y
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si eso significaba mas trabajo por el mismo dinero era mejor que
poco trabajo y poco dinero. Yo peinaba a hombres y mujeres y
en el barrio cada dia habia mas extranjeros. Empecé a buzonear
propaganda ofreciendo precios competitivos. Si  eres
sudamericano, precio especial. Alguien me coment6 que lo
mejor era hacer publicidad en las discotecas y bares en donde
ellos se juntaban. Iba, me tomaba algo, bailaba un rato y pagaba
al pinchadiscos para que hablara de mi pelugueria. No decia mas
que tres frases: “Peluqueria Ruiz. Calle Capitdn nimero 8. Tu
peluqueria”. Aquello funcionaba y tuve que contratar un
ayudante para los fines de semana. Seguia publicitandome. Iban
a inaugurar una discoteca de mdsica salsa. El primer fin de
semana que estuvo abierta fui a anunciar mi peluqueria. El
pinchadiscos dijo sus frases y yo estaba bailando en la pista muy
atento a mi publicidad.

-¢Has venido solo?- era una chica muy guapa, con unos dientes
blanquisimos y un pelo largo precioso, negro muy brillante.
Quiza fuera ecuatoriana o peruana.

-Soy el del anuncio-le dije sonriendo.

Estuvimos juntos todo el rato y yo estaba deseando bailar bien
pegados.

-¢Haces mucho deporte?- le dije pasandole una mano por los
muslos que al sentarse se traslucian fibrosos por sus pantalones
pegados.

Le hizo gracia y sacudid coqueta la cabeza negandolo.

Tenia sed, asi que la invité a un refresco que bebi6 casi de una
vez. Volvimos a bailar.
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La besé intensamente. Después me retiré un instante. Confuso.
La miré a los ojos, sonreia muy tranquila. Se llevo la mano al
cuello y se colocé el pafiuelo.

La dejé alli en la pista y miré al grupo de amigas con el que
habia venido. Senti ahogo y después, asco.

El lunes volvi a mi negocio. Tuve mucho trabajo porque los
lunes tenia un precio especial para los nifios. En realidad, habia
que cobrarlos el doble. Creen que eres el médico por el
uniforme, luego que la maquina de pelar les va a arrancar el
cuero cabelludo; no se estan quietos y algunos es imposible
repasarles la patilla sin llevarte la oreja. Y ademéas hay que
regalarles un caramelo para caerles simpatico y que vuelvan.

A las siete cerré un momento y crucé la calle para comprarme
una cerveza en el bar de la esquina. Al volver le vi, si, porque
era un hombre, no iba a engafiarme, mirando a través de los
cristales. Creo que pensé que era un mamarracho y me imaginé
a mi mismo poniéndome aquellas ropas y diciendo que era una
chica, pasedndome por ahi con una melena y ligando en una
discoteca con el ingenuo de turno. Enrojeci de verglenza.

-¢ Te vas a cortar el pelo?

Se volvid sonriendo, confiado, con su cuello cubierto con un
pafiuelo azul celeste y amarillo, le favorecia.

-Vine a verte.
Le tendi la mano y su sonrisa se atenu6 un poco. No fue capaz
de estrecharmela, miré un momento a lo lejos, por encima de mi

hombro.

-Pasa, el lunes es un dia especial. Lavo y peino de prueba. Si te
gusta puedes volver.
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Ri6 suavemente y me siguid, chachareando sin parar. Se fue
directamente al lavabo y reclind su cabeza cerrando los 0jos.
Abri el agua, la probé en mi mufieca y admiré su cara, en
verdad, hermosa.

-¢Usas algin champu especial?
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ELENA PEREZ

Yo soy un eucalipto, naci en un bosque muy frondoso y
hermoso, tenia muchos amigos, jaunque no lo creas! el pino, el
haya, jah!l...y mi buen amigo “el roble” y un suelo cubierto de
helechos.

En una mafana luminosa, con un cielo azul y un sol
radiante, salian de sus nidos las negras cornejas, me miraban y
se alejaban volando. De nuevo aparecian, curiosas y juguetonas,
se posaban en mis ramas y correteaban alrededor.

Era muy grande, de copa conica, hojas pecioladas,
oloroso, de color verde plateado donde, a los caminantes
domingueros, les gustaba descansar. Me sentia muy orgulloso
viendo a los nifios y a sus padres, queriendo subir por mi tronco
hacia las ramas. Yo sonreia viendo como se caian una Yy otra
vez. Al final se apoyaban en mi rendidos por el esfuerzo.

Asi transcurrian la primavera, el verano, el otofio y el
invierno. Siempre estaba contento.

Pero una mafana, un ruido infernal irrumpié en la
espesura. Todos estabamos asustados, habia mucha gente. ;Qué
pasa? ¢Qué sucede? Hombres vestidos con monos de color azul,
llevando pesadas motosierras, serrando y gritando:

-jAbajo!

-jAhora, abajo!

Todos mis hermanos y con ellos yo, nos desplomamos
sobre la tierra. Los gritos no cesaban:

-jAbajo!

-jAhora, abajo!

¢Qué pasa? ;Qué sucede? Que nos llevan a una fabrica
para hacer de nosotros algo diferente. jNo puede creerlo!... Pero
asi fue.

Nos subieron a unos camiones de gran tonelaje, y a toda
marcha, fuimos a parar a unas naves con maquinas enormes,
alguien nos empujaba hacia ellas. De alli salimos molidos y
fuimos cayendo en un balde. Nos lavaron, vueltas y mas vueltas.
Salimos convertidos en pasta de papel.
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Ahora, s6lo me falta saber mi destino. ;No seré?.. jNo!,
no quiero ni pensarlo, jpapel higiénico! jSocorro! Pasar mis dias
limpiando “culitos, culotes”, no puede ser, no es posible que
esto me pase. jUf! ... menos mal me transformé en pliego de
carta.

El cartero me entregd en un bufete, me colocaron en una
bandeja. Un sefior me cogi6 ... y no sé que podia decir el escrito,
pero me estrujo entre sus manos, me arrugo hasta convertirme
en una bola. Fui a parar a la papelera. Otro reciclaje, mas
movimiento, jqué mareo! jVaya un porvenir que me esperal!

Esta vez, entre limpieza y limpieza, rodar y rodar he
salido hecho un colorin. Sirvo para envolver regalos. Con qué
ilusion me recibian todos, qué alegria mostraban los nifios al
verme. Permanecer entero era una cuestion de segundos. En
trocitos, mi fin, ir a parar al cubo de la basura.

Ya estoy loco de tanto ajetreo. La tercera vez... segun
dicen va la vencida. jOh!, es maravilloso, soy un libro, un
precioso libro con ilustraciones en color, un cuento...

LA BRUJA PIMENTON

La bruja pimentdn que, con rabos de lagartijas y dientes
de ledn, hace una pécima para el dolor de barriguita, a los nifios
les hacia mucha gracia, pero, preferian el dolor de la barriguita
antes de probar la pocima de la bruja pimenton, me leian y a
coro cantaban:

La bruja pimientita...

Ha hecho una pocimita...
Con rabos de lagartija...
Y dientes de ledn

Al final del cuento cuando Miguelito decia:

“mi pimienta...

“mi pimienta...

“que desaparezca la brujita.
-iBienj!Bienj decian los nifios, dando palmas.
(Es que, la dltima pagina esta en blanco)
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jHa desaparecido la bruja!

Los nifios, que tenian siete afios, crecieron y me quede en
un estante de su alcoba, junto a otros, mas, alli pasé varios afios.
Un dia, que me recordd al primero, entrd6 mama Inés y dijo:
“Aqui hay que hacer limpieza” jAbajo todo! Hay que dejar sitio
para otros libros.

Asi que fui a parar al contenedor de papel, otra vez a
reciclarme, que mareo me da, s6lo en pensar las vueltas que voy
adar...

¢Qué seré esta vez? jEureka! jEurekal, fui un diploma,
que orgullo, estaba hecho un rollo, alrededor una cinta de seda
verde.

Senti unas manos que me entregaban a otras manos,
tiraron de la cinta verde y apareci con un escrito que todos leian,
y daban enhorabuena, me cogieron con un carifio, me
enmarcaron jyo tan estirado! Detras de un cristal, me colgaron
en la pared del salon “sigo colgado para muchos afios” acabd mi
ajetreo”.

“SOY FELIZ POR LO QUE HE SIDO Y LO QUE
SOoY”
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M.H. TUDA
Chivas de reserva.

La carretera torcia suavemente hacia la izquierda entrando
en un valle largo y oscuro, silueteado por viejos alamos y
algin que otro fresno, que plantaron en su dia los
propietarios de la granja de cerdos que prosperé en
décadas pasadas y fue referencia obligada entre los
trabajadores del entorno, que vieron como sus hijos fueron
sustituyendo la granja por la fabrica de neumaticos, con
mejores salarios y quiza mas acorde a los tiempos actuales.
La granja cerr6 hace algunos afios y cuentan, que los
propietarios se fueron a la ciudad tras el embargo bancario.

El vehiculo azul marino avanzaba de manera
desigual, tan pronto iba despacio como aceleraba al compas
del entusiasmo del conductor que iba exultante, tras el
nombramiento, que le habia comunicado el Gerente de la
empresa en la mafiana de hoy, de Jefe de Recursos
Humanos de la Factoria del Norte.

En nombre del Director de la fabrica, asi como en el
mio propio, pongo en su conocimiento que ha sido designado en
este puesto de manera indefinida no solo por su capacidad,
sino, y sobre todo, por su honradez y dedicacion al trabajo y
fidelidad a la empresa que ha mostrado a lo largo de esos
catorce afios que lleva con nosotros. Al pasar a formar parte de
esta familia que constituye la Direccion de la Empresa, le doy la
bienvenida al mismo tiempo que mi mas sincera enhorabuena.

Ya era hora, tengo cuarenta y cuatro afios, y llevo
esperando, esperando. ¢Esperando qué? Que sé yo. Pensaba que
se lo iban a dar al primo ese del Presidente que metieron hace
cinco o seis afios por la puerta falsa, con el beneplacito de todo
el mundo, hasta del Comité de Empresa.

De todos modos, ahora tengo que andar con cuidado,
porque va a estar todo el mundo pendiente de mi, y mas de uno
se va a alegrar si me estrello. Asi que, cuidado, que estos son
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unos estrechos. Nada de darle al trago y menos aun andar
jugando con esas chicas de Comercial.

Llevo todo el dia de celebracién, pero todavia me puedo
acercar al chiringuito de Lucas y tomarme la penultima, que me
pilla de paso, y a partir de ahora, CHIVAS-12, que esta mejor.

Estaba oscureciendo y no habia dicho nada a mi mujer,
pero eso iba a ser una sorpresa y ademas me habia dejado el
teléfono en la oficina, que estaba descargado de tanta
felicitacion.

La carretera seguia serpenteando por el valle, y a duras
penas, se apreciaban algunos edificios; los publicos, como las
Escuelas, la Iglesia o el Trinquete, junto a la carretera, y algunas
casas encaramadas por las laderas, como si estuvieran colgadas
de los riscos. Yo vivia, con mi familia, en una casa de la
empresa, al final del valle, junto al monte comunal. Era un lugar
hermoso, pero un poco alejado del mundanal ruido, y mis hijos
tenian que subir cuatro quilometros en bicicleta para ir a la
escuela. Acaso fuera este el momento de considerar la
posibilidad de irnos a vivir a algan sitio mas proximo a la capital
y buscar para los chicos un colegio méas adecuado.

En estos pensamientos iba cuando llegué al bar de Lucas.
Era uno de los dos bares que habia en la zona y lugar obligado si
querias tomar una copa antes de llegar a casa. Solo estaba
ocupada una mesa con unos gque jugaban una partida, sin hacer
caso a una televisién que, colgada de una pared, tronaba un
informativo y, el duefio, que pasaba con desgana una sucia
bayeta, en circulos, por un viejo y deslucido mostrador. Pedi
una copa, y me la bebi, saboredndola con delectacion, pensando
en mi buena fortuna.

Cuando sali, dos copas después, un perro cojo que estaba
a la puerta me ladrd varias veces, como si estuviera asustado.
Tomeé la direccion de casa, pues jya estaba bien! total, estaba a
cinco minutos y aceleré con ganas, pero al torcer la calle, golpeé
algo que venia en sentido contrario. Me parecié una bici y que
alguien saltaba por los aires. Frené con violencia, pero algo me
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hizo seguir adelante. Seguro que no ha sido nada. jLos dichosos
crios!

Me paré un poco mas adelante y pensé en dar la vuelta,
pero estaba aterrorizado y no podia moverme. jSabia que tenia
que volver! jSentia que tenia que volver! pero segui adelante
hasta perderme en la oscuridad de las callejas del pueblo.
Estacioné junto a un almacén de carbdn, que ya habia cerrado, el
sitio mas oscuro que encontré, y apagué el coche.

Con este nombramiento, no pretendemos solamente
mejorar su trayectoria personal y profesional, sino que
pretendemos también incrementar la calidad del equipo
directivo, mejorar su imagen y, por tanto, aumentar la
capacidad de crecimiento de la empresa, asi como su mision en
el ambito social.

No sé el tiempo que estuve alli. jEstaba abatido y
temeroso! Habia oido varias sirenas pero me sentia atenazado e
incapaz de moverme. Cuando al fin consegui arrancar el coche,
me encaminé hacia mi casa. Iba temblando, con los nervios a
flor de piel.

Observé que no habia gente por la calle cuando me
acerqué a casa; se me iba pasando el susto que habia tenido vy,
una vez que meti el coche en el garaje, le di un vistazo, por si
quedaba alguna sefial del golpe. No parecia que quedaran
marcas.

Me puse la chaqueta y, ya repuesto, entré en casa con
ganas de comunicar la buena nueva. Me extrafié que no se oyera
a nadie, ya que estaban en casa, a juzgar por las luces
encendidas que se apreciaban desde la calle, Ilamé y nadie
contestd, lo que me extrafid mas aun, pero cerré la puerta y entré
suponiendo que estarian en casa de algin vecino. No habia
hecho mas que sentarme, cuando llamaron a la puerta. Era
Ramon, el vecino de enfrente, antes de que yo dijera nada, me
abrazé y me dio la terrible noticia: la familia estaba en el
Hospital Provincial, pues mi hijo habia sido atropellado por un
desalmado cuando iba en la bicicleta. Parece ser que el que le
atropell6 no le habia socorrido y habia muerto desangrado.
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